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    Nils Fredriksen es un niño de diez años que vive con su madre en el pueblecito noruego de Tanem, cerca de Trondheim. Pasa mucho tiempo solo jugando en los prados y bosques cercanos a su casa, pero no le importa porque tiene una imaginación desbordante, y sus fantasías visten su soledad. Una mañana, en pleno siglo XXI, Nils conoce a un Troll debajo de un puente, y de ahí surge una amistad alucinante que el mundo de los adultos no consigue comprender, respetar o… creer.
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    Una pregunta recurrente para un escritor de terror es: «¿Qué te asusta a ti?». Por lo general, cuando escucho la palabra «terror» me evoca miedos mundanos como perder el trabajo, no poder pagar la hipoteca… pero sobre todo, sobre todo… no poder alimentar y cuidar de tus hijos. No creo que exista demonio o ser sobrenatural que provoque un miedo mayor, porque ni el dolor físico ni la muerte pueden superar al dolor de ver sufrir a tus seres queridos. «Troll» es un relato que explora ese miedo, pero también la inocencia de los niños mientras se pone a prueba la tuya, querido lector.


    Carlos Sisí

  


  I


  El fuego lamía la forja con avidez. Su piedra negra, extraída de montañas sometidas con artes arcanas olvidadas hace mucho, estaba envestida de un infierno rojo, intenso, tan vivo que no se recordaba nada parecido desde los años de la formación del Reino, cuando los volcanes lo dominaban todo. Mirarlo directamente suponía quedarse ciego.


  Glaurung, la Espada de Espadas, la más poderosa y bella obra de artesanía que ningún herrero hubiera forjado jamás, yacía en medio de aquel fuego abrasador, furibundo y ancestral. Sus bordes encendidos centelleaban como las ascuas que alimentan el corazón de las estrellas. A su lado, Trøndlag, con el martillo que le regalaran los dioses cientos de años atrás, estudiaba las delicadas líneas que conformaban su hoja. Había que dedicar un tiempo de reflexión antes de cada golpe, y aunque percibía que el final estaba cerca y la ansiedad empezaba a morderle, se esforzaba por no apresurarse. Cada golpe requería su tiempo. Un solo error, un golpe demasiado fuerte, demasiado débil, o desde el ángulo equivocado, podía arruinar la estructura de la espada de una manera irremediable y dar al traste con el trabajo de años.


  Decidió entonces que la Espada de Espadas necesitaba tan solo un par de golpes más. Uno más fuerte, desde la izquierda, y otro golpe final, calculado con sumo cuidado, a tres cuartas de la punta. Entonces la espada estaría alineada. Después de diez largos años, Glaurung estaría por fin lista para ser blandida y entregarse a su destino.


  Trøndlag levantó el martillo de ébano por encima de su cabeza. Un agujero en el techo, encima de él, dejaba entrar unos rayos de luna plateados, encendidos, que pendían en el aire como una suerte de cascada congelada. Bañaron la superficie del mazo y los surcos redondeados que lo recorrían refulgieron por un instante, como si los canales se hubieran llenado de oro pálido de una pureza desconocida para el ojo humano. Luego, golpeó.


  La hoja de la Espada emitió un sonido vibrante, casi inaudible, como el de un diapasón. Trøndlag escuchó ese sonido y se quedó congelado por unos instantes. Luego, retiró con suavidad el martillo de su superficie y admiró el brillo y la uniformidad de la hoja, tan delicada en apariencia como terrible en su capacidad. Abrió poco a poco sus ojos hundidos y grises y, de pronto, lo supo: Su obra estaba lista. No hacía falta ningún golpe más. Ciento veinte lunas de meticuloso trabajo, y había terminado. Por fin.


  Con la mano firme del artesano que sabe a ciencia cierta que ha hecho un buen trabajo, Trøndlag asió la Espada y la sumergió en agua. El vapor ascendió a toda velocidad con un sonido atronador, y llenó la cámara por unos breves instantes. Cuando la cálida neblina desapareció, el herrero colocó la espada bajo los rayos de luna y estudió la artesanía. Era preciosa, inmaculada, única. Devolvía un reflejo perfecto, sin ondulaciones ni deformidades. Era, a fin de cuentas, perfecta: Ninguna criatura sobre la faz de la tierra, ningún metal, sortilegio o maldición conocida, podrían quebrar su hoja. Jamás.


  Pero entonces ocurrió algo. La cámara se estremeció con una sacudida tan violenta como inesperada, y unas grietas profundas surgieron del suelo para recorrer, presurosas, las paredes rocosas. Unos trozos de roca cayeron del techo y se estrellaron contra el piso. El contenedor con el agua que Trøndlag había recogido con gran paciencia del rocío nocturno se desmoronó, y el preciado elemento se escurrió lánguidamente por todas partes, llegó al fuego de la forja y se esfumó como si nunca hubiera existido. En la piedra vencida se abrió una oquedad oscura de donde surgió una figura alta y delgada, adornada con mil abalorios de hueso y hierro que recorrían su cuerpo escuálido y casi desnudo. Sus ojos resplandecían iracundos tras una máscara de piedra que era a la vez su emblema y su fuente de poder: El Signo del Nigromante.


  —Te conozco —masculló Trøndlag—. Eres el Nigromante Bajo la Colina, Señor del Túmulo Sombrío…


  El Nigromante avanzó un par de pasos. Sus pies, entablillados por decenas de minúsculos huesos, evaporaban los charcos. Rodeado de una suerte de aura preñada de una oscuridad insoportable a la vista, levantó los brazos y ladeó la cabeza.


  Trøndlag lo miró con odio. El fuego de sus ojos arrojaba pequeños destellos de un rojo carmesí. Por fin, le señaló con un dedo huesudo y vociferó:


  —¡NILS, A CENAR!


  II


  Nils arrugó la nariz. Sostenía un par de viejísimos muñecos en las mano a los que manejaba con entusiasmo en el interior de una vieja caja de zapatos. Uno de ellos tenía atado un diminuto martillo en la mano, y en la otra portaba un pequeño clavo, alargado y puntiagudo. Un pequeño recipiente volcado tenía aún restos de agua, al lado de unos algodones pintados de rojo y amarillo.


  —¡Ya voy, mamá! —gritó.


  Nils miró su Ejército de Duendes, unas rudimentarias figuritas de plástico con mil muescas de otros tantos juegos, por lo general liderados por Martín El Descabezado. Habían estado a punto de entrar en escena para ayudar al herrero a salvaguardar el prodigioso clavo Glaurung, pero tendrían que esperar; mamá se ponía muy nerviosa cuando uno se retrasaba con la cena, sobre todo un viernes por la noche, porque, casi seguro, que ella querría que se acostara temprano para poder salir.


  Nils dejó caer los muñecos y salió a la carrera de su cuarto, bajó las escaleras saltando los últimos tres escalones e irrumpió en el salón, a tiempo para ver cómo su madre colocaba sobre la mesa un plato de puré con verduras. El olor, tibio y penetrante, inundaba toda la estancia.


  —¡Oh, mamá! —protestó.


  —¡Oh, Nils! —se burló ella.


  —¿Otra vez?


  —Comeremos puré hasta que se acabe, monstruito. No están las cosas para andar tirando comida.


  —Jo, mamá…


  Se acercó a la mesa y se dejó caer en la silla, delante del plato. Había un buen montón de puré acompañado de brócoli, zanahorias y… ¡oh, sorpresa!, patata hervida. Más que un montón de puré, a sus ojos parecía una montaña entera.


  —Es mucho —dijo, curvando los labios hacia abajo.


  —¿Quieres comer otra cosa? Pues acábatelo.


  —Y detesto las zanahorarias…


  —Zanahorias —corrigió su madre, que apilaba platos sucios en el fregadero.


  —Estas no —contestó él—. Son zanahorarias, porque siempre llegan a tiempo para fastidiar.


  Su madre puso los ojos en blanco y soltó un sonoro suspiro.


  Estaba, desde luego, acostumbrada al humor de su hijo. Era demasiado sutil e inteligente para sus diez años, pero también demasiado agudo para ella misma; le parecía extraño, o más bien, raro. A Haya le hubiera gustado que Nils fuera un poco más normal, que prefiriera mirar la televisión (aunque fuera el mismo y viejo capítulo de Bob Esponja repetido hasta las lágrimas) o jugar con los otros niños, pero Nils pasaba casi todo el día en juegos de su propia invención. A veces, podía tirarse horas enredando por la casa, montando fortalezas inexpugnables con envases de la cocina o desplegando ejércitos enteros de seres mitológicos, o trasteando fuera, cerca del bosque, donde saltaba de piedra en piedra con un palo en la mano, rodeado de seres que sólo su mente podía conjurar y ver.


  —Muy gracioso —dijo entonces—. Pero cuando antes empieces, antes acabarás.


  Nils empezó a remover el puré con ayuda del tenedor. El puré podía tener un gusto nefasto, pero tenía una cualidad fascinante: Era como el barro, pero más consistente, y le gustaba pasar el cubierto por encima y hacer surcos, primero en un sentido y luego en otro.


  —¿Tú no cenas? —preguntó entonces, al ver que su plato era el único sobre la mesa.


  —No, cariño. No tengo hambre.


  Nils asintió.


  —Yo tampoco lo tendría si supiera que iba a comer puré —exclamó.


  —Qué manía te ha dado… ¡antes te gustaba!


  —Me gustó las primeras quinientas veces —exclamó el niño.


  —Bueno, lo que sea. ¡Come!


  Las maniobras del tenedor sobre el puré continuaron, ahora con cierto entusiasmo.


  —¿Trabajas mañana? —preguntó distraído.


  —Claro, cariño. Mañana es martes.


  Nils asintió. Era verdad que era lunes por la noche, pero lo había olvidado. Las vacaciones de verano tenían esa propiedad maravillosa: Hacían que los días se confundieran unos con otros. Nada estaba lejos, ni cerca, las semanas venían, y venían, y se mezclaban unas con otras en una larga sucesión de largos días.


  —Vale.


  —¿Qué vas a hacer mañana? —preguntó Haya.


  —No lo sé. Jugar.


  —Me preocupa un poco que pases tanto tiempo solo, Nils. ¿Quieres que te lleve unos días con Helga? Helga te quiere mucho y estarás acompañado.


  —¡Oh, no mamá! ¡Con Helga no!


  —¿Qué te pasa con Helga, si se puede saber? ¡Tiene un montón de gatos! A ti te gustan los gatos.


  Nils refunfuñó. Estaba ocupado trabajando con el puré, aunque aún no había probado bocado. Había cogido el cuenco de los azucarillos y los sujetaba en la mano con ojos vivaces.


  —La casa de Helga huele raro, y se enfada si no le hago caso. ¡Habla mucho, mamá! Quiere que la escuche todo el tiempo.


  Haya soltó una pequeña carcajada.


  —Bueno, en eso tienes razón —dijo—. Pero sigo diciendo que no me gusta que estés solo todo el tiempo. Pensaré en algo, ¿de acuerdo?


  —Vale, mamá… —dijo entonces.


  Su madre captó el tono de voz conciliador del pequeño. Siempre usaba ese tono cuando quería que se olvidara de él.


  Se giró para ver en qué andaba.


  El puré se había convertido en una especie de camposanto, árido, colmado de surcos y suaves desnivles. El brócoli, cuidadosamente recortado, emergía de la tierra como pequeños árboles de copa intrincada y generosa, y un buen número de terrones de azúcar habían sido desgastados y colocados de manera que recordaban a las lápidas de un cementerio.


  Haya se quedó mirando la composición hasta que Nils se percató de su presencia. Levantó la vista y se encontró con la mirada ceñuda de su madre. A su madre no le gustaba que jugara con la comida, así que lo que tenía allí era una buena mirada de madre en estado de encendido paulatino. Pero Nils sabía ya todos los trucos y recurrió al mejor de todos: Una sonrisa radiante. La sonrisa siempre funcionaba.


  —Eres un caso, Nils Fredriksen —dijo ella con un suspiro. Luego, se alejó de la mesa otra vez.


  III


  Como casi todos los días, Nils abrió los ojos tan pronto las primeras luces del alba empezaron a clarear el cielo. En Tanem, por esa época del año, amanece a las cuatro y media de la mañana, hora local. Eso deja unas quince horas de Sol al día que en Agosto discurren apaciblemente. La temperatura es agradable, con unos catorce grados de media que un noruego percibe como veintidós. Y el cielo… A esas horas, el cielo se desparrama en una furiosa acuarela de tonos pastel, con un incipiente Sol al fondo. Hay rosas, una caterva de rojos y de tonos cálidos contrastados que, a latigazos, pasan del naranja al azul en formidables bucles nebulosos. Cuelgan del cielo, ingrávidos, formando un palio abigarrado que resulta, por ende, indeciblemente hermoso.


  La casa de Nils y Haya Fredriksen era, como la mayoría de las casas de la zona, una estructura de madera, ligeramente cuadrangular, pintada de rojo. La luz de la mañana la volvía irreal, resplandeciente, y volvía dorados también los cabellos de Nils que admiraba el espectáculo acodado en la ventana del segundo piso. Formaba parte de su ritual cotidiano, fuera invierno o verano. Le gustaba, simplemente, ver cómo cambiaba la luz y desgranaba tonos áureo-rojizos en los prados que tenía a la vista, su aspecto vibrante, encendido, pero a la vez apacible y tranquilo. Para los noruegos, herederos de los antiguos vikingos, la identidad con la madre naturaleza es un ingrediente vital que bulle efervescente por su sangre, pero para Nils era algo aún más significativo; Nils llevaba una carga adicional. Por eso, se vistió, desayunó lo que su madre le había preparado antes de irse a trabajar, metió algunos panecillos en su zurrón y salió fuera; hoy tenía planes que le mantendrían todo el día fuera de casa.


  —¡La empalizada arde, a los bosques, a los bosques! —dijo al cruzar la puerta, sin saber por qué. Las ideas empezaban a agolparse en su mente, y mientras daba brincos en zigzag por entre los arbustos, cogió una vieja rama y la levantó hacia el cielo como si acabara de extraer la mítica espada Excalibur de la piedra.


  —¿Nos llamáis, Señor, a abandonar nuestros hogares, nuestras granjas y nuestra tierra? —dijo, y casi al instante, se respondió a sí mismo, ahora con un tono diferente de voz—. ¡No, os llamo a los bosques donde lameremos nuestras heridas mientras planeamos nuestra venganza! ¡Así que ahora: Huid! ¡Huid y que el fuego de la destrucción encienda vuestros corazones y no vuestras cabezas!


  Y salió corriendo.


  Casi al instante, cien bravos guerreros trotaron a la carrera detrás de él, aplastando los arbustos a su paso. Eran campesinos en su mayoría, pero hombres recios acostumbrados a trabajar la tierra y cultivar con sus manos desnudas bajo el frío viento del Norte, y se movían veloces con el batir sus piernas musculosas. Las cenizas incandescentes volaban alocadas a su alrededor. Algunas caían al suelo y empezaban pequeños fuegos que se esparcían al azar como latigazos en la hierba.


  Un par de caballos de negras crines pasaron a su lado, haciendo sonar sus cascos sobre la fértil tierra. Relinchaban, pero no con miedo, sino con la determinación que los animaba a conducir a las mujeres y los niños hacia la seguridad del bosque.


  Entonces, una lluvia de flechas descendió del cielo con un sonido sigiloso y rápido como el vuelo de una rapaz; zumbaban en el aire con un susurro mortal y arrancaban un chasquido húmedo al hundirse en la carne. Varios de los hombres cayeron a mitad de la carrera, arrancando hojas y ramas secas de los arbustos cuando sus cuerpos rodaban a través de ellos.


  —¡No os detengáis! —gritó Nils—. ¡Corred, CORRED!


  El abrigo de los árboles se encontraba a menos de cien metros, pero las flechas se cobraban vidas con demasiada rapidez y el amanecer se llenó con los gritos de los hombres. Algunos se arrastraban agónicos, con una decena de mástiles visibles en los hombros, brazos y espalda. Sabían que nunca sobrevivirían a las heridas, pero continuaban su avance con la respiración entrecortada y los ojos inyectados en sangre. Luego caían.


  Nils fue el primero en llegar. Cuando estuvo bajo la protección de las gruesas ramas, se giró sobre sus talones y levantó su espada sobre su cabeza una vez más, como señal para sus hombres.


  —¡Vamos, corred por vuestras vidas, corred por vuestra tierra, corred!


  Pero entonces, vislumbró un viejo árbol a su lado, enjuto y arqueado, que no recordaba haber visto antes. Tenía dos ramas enclenques que se retorcían sobre sí mismas con la apariencia de brazos monstruosos. Una deformidad en el tronco confería el aspecto de un rostro cansado pero, a todas luces, hostil. Un pájaro graznó en alguna parte y la mente de Nils se puso rápidamente en marcha.


  De pronto, los cien bravos campesinos desaparecieron, convirtiéndose en neblina matutina. El fuego se extinguió, la empalizada dejó de existir y el cielo quedó otra vez libre de flechas. Nils apuntó al árbol con su rama, convertida ahora en el cayado de un mago, y susurró:


  —Tú, viejo Gólem de Madera… llévame ante tu señora la Bruja del Páramo, o por los Siete que te haré arder hasta las raíces.


  Y el Gólem se retorció, temeroso, arrancando de su cuerpo sonoros crujidos. Pero casi al instante, sacó sus ancestrales raíces del suelo, y empezó a andar con dificultad a través del bosque hacia mil nuevas aventuras.


  IV


  Era ya mediodía cuando Nils alcanzó lo que él y su madre llamaban El Borde. El Borde era en realidad el límite de su zona de juegos: Una valla de madera, desvencijada por las inclemencias del tiempo, que nadie cuidaba desde hacía mucho tiempo. Aunque estaba muchas veces rota a lo largo de su línea, a los ojos de Nils era tan alta como los muros de las antiguas fortalezas de piedra, infranqueable por mandato materno. Ella, simplemente, no quería que cruzara más allá; decía que esas tierras pertenecían al señor Grudt, y que aunque el señor Grudt hacía mucho tiempo que no ponía el pie por Tanem (o en todo el municipio de Klaebu, para el caso) no quería problemas con él. Aseguraba que lo que era justo, era justo, y la propiedad privada era propiedad privada. Pero Nils tenía sus propias ideas; las tierras del señor Grudt le impedían acceder al río Nidelva desde los alrededores de su casa, y Nils estaba deseando explorar esa zona, jugar con el agua e incluso, quién sabe, nadar un poco.


  El pequeño se detuvo a unos veinte metros de la valla. El Sol estaba alto, y era agradable sentir los tibios rayos sobre el cuerpo, calentar la ropa. Estaba lejos de casa, eso era cierto, pero la hierba traía aromas nuevos y más allá había árboles que no conocía, y desde esa posición vislumbraba unas rocas por entre las que pasaba un viejo sendero abandonado que la naturaleza había reclamado de nuevo, aunque fuera en parte, y su interior de explorador se revolvía. ¡Oh, los misterios de los senderos inexplorados cargados de promesas! ¿Y acaso no le parecía escuchar, a lo lejos, el sordo rumor del agua que corría?


  Eso le decidió. Nils se acercó a la valla y puso una mano encima. Estaba caliente, y el tacto de la madera, desprovista ya de protección de pintura alguna, era rugoso y áspero. Pero era la primera vez que lo hacía y experimentó una sensación de aventura y de novedad, de excitación nerviosa que lo recorrió como una pequeña descarga eléctrica.


  Por fin, pasó al otro lado. Ni siquiera tuvo que saltar: La madera había sucumbido al paso del tiempo, a la nieve del invierno y el deshielo de la primavera, y se había quebrado por varias partes. Tres tímidos pasos más tarde, sus pies cruzaban El Borde y tocaban suelo inexplorado.


  Echó a andar, cada vez con paso más decidido. Hacia el Este podía ver el techo de la propiedad del señor Grudt, que se elevaba por encima de las copas de unos árboles todavía jóvenes. La leyenda decía que el señor Grudt se había mudado a un piso de Trondheim porque precisaba cuidados médicos, pero entre los niños del colegio (el Tussestua Familiebarnehage) se comentaba que los animales salvajes lo habían despedazado y sacado de su dormitorio a través de la ventana, tirando salvajemente de él; y que con los cristales de dicha ventana, el señor Grudt se había partido en dos dejandose una mitad dentro. Desde entonces, decía el rumor, el alma del señor Grudt vagaba por la zona en busca de sus vísceras perdidas e intentando arrancar las entrañas a cualquiera que se encontrase en su camino, para sentirse otra vez completo.


  Nils era demasiado mayor como para creer en esos cuentos de niños, pero tan pronto vislumbró el tejado de la casa, decidió que ni por asomo se acercaría por allí. Nils no estaba interesado en ninguna casa, de cualquier modo. Él quería visitar el río, y se movió con la guía del arrullo del agua que parecía venir de alguna parte tras las rocas. El pasaje entre las piedras musgosas era precioso y, aunque algo umbrío, tenía ese olor a humedad y a tierra fértil que Nils apreciaba tanto. Lo atravesó mientras se imaginaba que era el famoso explorador noruego Thor Heyerdahl en busca de madera para construir su célebre balsa: La Kon-tiki. A medida que caminaba, sin embargo, el rumor del agua crecía, y después de descender por un páramo agreste donde los arbustos parecían encaramarse a los troncos de los árboles para formar una intrincada vegetación, Nils se encontró con el río Nidelva.


  Nils ya conocía el río, lo había visitado muchas veces con su madre, y recordaba haber pasado algún día familiar, cuando su padre aún vivía con ellos. El Nidelva (que los lugareños llamaban, simplemente, Río Nid) no tenía un curso demasiado largo; apenas recorría treinta kilómetros, pero era majestuosamente ancho. En esa época del año el Nidelva discurría tranquilo, sin los presurosos bucles abigarrados de remolinos y furiosas corrientes, pero aún así resultaba maravilloso a la vista, con la orilla lejana teñida de un sepia brillante y los rayos del Sol que arrancaban destellos titilantes en su superficie queda y espectacularmente diáfana.


  Nils se sentó en el suelo, con los ojos como platos. Se retiró el flequillo rubio de la frente y dedicó tiempo a mirar y a sentir en el rostro el frescor natural del río.


  Los Fredriksen raramente veían la televisión, y los únicos electrodomésticos que se enchufaban a la corriente eléctrica pertenecían todos a la cocina; por lo tanto las evocadoras imágenes de los anchos ríos que a menudo eran cruzados por colonos americanos en las películas de vaqueros escapaban a la mente del joven. Cualquier otro niño criado en alguna otra parte del mundo, habría imaginado caballos medio sumergidos, espoleados por cuatreros con el sombrero todavía cubierto de polvo que intentaban conducir un rebaño de vacas a través de la corriente. Nils, en cambio, había crecido con tradiciones y cuentos populares nórdicos que sus padres le leían cuando era pequeño. Cuentos que luego siguió explorando por su cuenta tan pronto pudo leer por sí solo con más o menos soltura. Su mente, por tanto, estaba entrenada para conjurar criaturas fantásticas de las leyendas mitológicas de la zona que formaban ya parte de su bagaje cultural, y no tardó mucho en formar un crisol de imágenes para él.


  Entonces descubrió un manto ceniciento que cubría la orilla opuesta. Al principio pensó que podían ser telarañas, y luego pensó en cenizas, pero casi al instante, los volúmenes cobraron sentido y Nils vislumbró cuencas vacías y sonrisas descarnadas. Eran huesos. Centenares, quizá miles de restos óseos, amontonados sin sentido ni piedad, desmenuzados, quebrados, retorcidos, reducidos a un polvo blancuzco que una suave brisa arrastraba de un lado a otro. Había tantos que a duras penas dejaban ver la tierra. Alrededor, árboles negros de ramas retorcidas, desprovistos de hojas, formaban una maraña oscura a través de la cual no se veía nada.


  Nils escudriñaba la escena con detalle. No conocía la zona e ignoraba si en aquel lugar había habido alguna batalla que explicase la presencia de aquello. Sin embargo, no tardó en descartar esa posibilidad; nadie en su sano juicio habría acumulado cadáveres junto a un río por la sencilla razón de que los cuerpos corrompen el agua con rapidez, y toda la vida en ella.


  No había sido una batalla, entonces. Era otra cosa.


  Luego reparó en algo más: Los árboles. No eran negros. Estaban quemados.


  Nils entrecerró los ojos. Empezaba encajar esa pieza en el puzzle cuando, de pronto, un atronador bramido desgarró el aire, poderoso como el sonido de un árbol que cae en el bosque, estruendoso como un trueno que estalla en el cielo, absoluto, envolvente y, al mismo tiempo, aterrador. Permaneció retumbando en el aire durante un rato.


  Nils se tiró al suelo con el cuerpo pegado a las piedras tanto como le fue posible. Su espadón, que colgaba del cinto, produjo un sonido metálico al chocar contra las rocas. Su corazón latía con fuerza: El sonido había sido animal, pero aunque había combatido a todas las bestias salvajes que podían encontrarse en los libros y aún a todas las bestias de las que se hablaba en tabernas y tugurios por todo el reino, jamás había escuchado un bramido como aquel.


  Sólo había una cosa que podía producir semejante estruendo.


  El viento arreció y le sacudió su cabello. Una polvareda enredada en hojas secas corrió a levantarse en el aire, como expulsada. Los huesos daban vueltas sobre sí mismos, y producían un sonido cantarín. El polvo blanco se abalanzó sobre el agua y formó un manto desvaído. Las ramas, en la distancia, crujieron de forma amenazadora.


  La criatura emergió entre ellas, elevándose en el aire con visible esfuerzo, como si en cualquier momento fuera a venirse abajo. Era, sencillamente, demasiado grande, era enorme, y Nils se encontró pestañeando como si sus propios ojos rechazasen la escena por resultar inconcebible. Sin embargo, la criatura no cayó. Se elevó con desesperante languidez, un poco más, cada vez, mientras batía sus membranosas y alargadas alas. Nils no podía dejar de mirar: Los poderosos músculos de su cuerpo bestial pero estilizado, su cabeza alargada, tocada con dos cuernos de un color blancuzco apagado, sus fauces y los humeantes agujeros nasales sobre ellas.


  Era un dragón. Nils no había visto nunca ninguno, pero las historias sobre los dragones circulaban por todas partes, y por lo que decían, se requería el esfuerzo conjunto de un montón de guerreros experimentados (y las vidas de varios de ellos) para acabar con uno.


  Nils agachó la cabeza, con los ojos cerrados con fuerza. Hipnotizado como estaba con la belleza de aquella criatura, había olvidado lo que había escuchado sobre los dragones, lo que los grandes cazadores decían en sus historias: Que los dragones eran criaturas antiguas, más antiguas que el Hombre, y que su mente era extraordinaria y poderosa. Que sus ojos podían anclarse en el alma humana y quemarla por dentro con tanta facilidad como podía agostar una cosecha entera con una bocanada de su aliento de fuego, y que si uno miraba directamente a un dragón durante demasiado tiempo, el dragón acabaría por saberlo todo sobre uno, los miedos y las virtudes, y que usaría ambas para arrancar la vida del cuerpo.


  El viento se hizo más intenso. La ropa tremolaba bajo el doble cinto del peto de cuero del chico como una bandera. Nils empezó a sentir cómo el terror se apoderaba de él; respiraba con rapidez, como si hubiera corrido durante horas, y una fina capa de sudor frío se apresuró a copar su frente. De pronto, pensó que, en cualquier momento, sentiría el hálito de llamas abrasar su cuerpo, replegando la piel y la carne para descubrir el cráneo macilento, haciendo hervir la sangre apenas manase de la carne expuesta. Ante ese pensamiento, Nils levantó la cabeza: No acabaría así después de todos los periplos que había pasado para llegar al borde occidental de La Marca, convertido en un montón de huesos anónimos y humeantes. Cuando alzó la mirada, vio la panza del dragón que le sobrevolaba, pétrea, acorazada, cruzada por escamas que brillaban al Sol como la plata.


  El dragón continuó el vuelo y se elevó en el aire describiendo una trayectoria vertical. Aún con el miedo que atenazaba su cuerpo, Nills se dijo que allí obraban prodigios mágicos de naturaleza incomprensible: Aquella bestia, por fascinante que fuese, no movía las alas con suficiente rapidez como para permitirle obrar esos giros prodigiosos y esa velocidad.


  Pero era su oportunidad: Ahora que el dragón miraba hacia las nubes, se puso en pie y echó a correr por el linde del río, haciendo batir sus piernas sobre las piedras encharcadas. No se alejaría del agua, eso lo tenía claro: Si el dragón se abalanzaba sobre él, esperaba poder zambullirse y evitar las llamas. «Su aliento no es de fuego», decían las historias. «No es el fuego del lar, el que forja nuestras espadas y calienta nuestros hogares, es el mismo fuego que formó el mundo. Derrite las rocas como si fuera mantequilla, y hace desaparecer el acero mejor templado». Pero Nils no podía pensar en eso, no quería, porque no tenía más opciones.


  Mientras tanto, el dragón, describió un arco en el cielo y lanzó un segundo rugido. Desde la distancia parecía una flecha metálica, con el cuello estirado, las alas plegadas y la cola extendida en el aire. Nils lo escuchó, lejano pero aún potente. Sonaba como si la bóveda del cielo se hubiera resquebrajado por la mitad, pero aún así, se alegró de percibirlo a cierta distancia. Estaba seguro de que el dragón aparecería sobre él en cuestión de segundos, de todas maneras, pero esos segundos extras no dejaban de proporcionarle cierto alivio.


  Entonces divisó un puente de piedra a poca distancia.


  Nils corrió hacia él, esforzándose por aumentar la velocidad. Los tobillos le ardían: Sin percatarse se había golpeado contra las piedras que le habían producido laceraciones terribles, pero aguantarían. Si conseguía llegar al puente, quizá pudiera ocultarse al menos, escapar de esos ojos terribles. La gran pregunta, al fin y al cabo, era: ¿Le había visto, o el inoportuno vuelo había sido casualidad?


  De pronto, hubo una especie de retumbante explosión en algún lugar cercano. Nils había escuchado ya un sonido así antes, cuando participó en el asedio de la Torre de Punta del Águila: El recuerdo regresó, vívido y sonoro; el registro auditivo de una caterva de rocas que caían en terrible confusión, golpeando unas con otras y levantaban ecos que hacían estremecer los corazones de los hombres. Nils miró y vio al dragón que se elevaba de nuevo después de golpear un cerro rocoso que se adentraban en el río formando un brazo gris y retorcido. Las piedras, de todas las formas y tamaños, caían sobre el agua algunos metros por delante suyo, lo que provocaba salpicaduras que alcanzaban la altura de un hombre adulto.


  Nils siguió corriendo bajo la atenta mirada del dragón. Éste quería cortarle el paso, si, pero era un dragón joven, había dormitado durante meses, y encontraba satisfacción en jugar con su presa. Al fin y al cabo, siempre podía calcinarlo en cualquier momento que desease.


  El puente estaba más cerca.


  Nils apretó el paso. El dragón había desaparecido de la vista, lo que resultaba aún más inquietante que tenerlo localizado en el aire o arrojando rocas sobre él. En un momento dado, Nils miró hacia atrás y sus ojos parecieron salirse de sus cuencas: La criatura se acercaba planeando por el cauce del río, a baja altura, con la cabeza apuntada hacia él. Sus alas, desplegadas e inmóviles, parecían finas como las ramas de un árbol pequeño, y aún así se acercaba; con lentitud, pero se acercaba.


  Nils se esforzó por conseguir algo más de velocidad. Estaba ahora muy cerca del puente, y este era lo suficientemente bajo como para impedir que el dragón pasase por debajo.


  Quince metros.


  Diez.


  Detrás de él, el sonido gutural y húmedo de unas fauces que se separaban se abrió camino en su mente. Nils aguantó la respiración, con el corazón a punto de explotarle en su pecho, y extendió las manos como si quisiese, quizá, tocar al menos la piedra de los pilares principales.


  Y entonces escuchó algo más.


  —Hum.


  Nils se detuvo, contrariado. Las rocas volvieron a su sitio. El dragón desapareció y el desquiciante manto de restos óseos fue reemplazado por arbustos y rocas lavadas por el lento trajín del agua, y su espada, el peto de cuero y los músculos de sus brazos regresaron otra vez a la trastienda de su mente. Algo había hablado. Algo había soltado una especie de quejido bajo el puente y acababa de moverse, retirándose a la sombra que proporcionaba el muro de carga principal. Lo hacía arrastrándose por el suelo como un bulto abyecto y deforme. Tenía además algo de serpiente que a Nils le provocó un rechazo y un asco inmediato.


  Pero no era una serpiente, era algo más grande.


  Nils pensó en el señor Grudt. O mejor dicho, pensó en la mitad del señor Grudt, condenado a buscar su otra mitad por toda su parcela. Al fin y al cabo, las serpientes no emitían sonidos como el que había escuchado, aquella especie de quejido.


  Nils se quedó quieto, sin atreverse siquiera a respirar.


  Había algo, realmente había algo debajo del puente. Ahora podía ver su forma indefinida oculta por las sombras. Era un bulto, y cuanto más miraba, más percibía sus formas imprecisas. Ahora, incluso, podía vislumbrar algo: Unas piernas, o eso creía, encogidas en la oscuridad.


  Nils permaneció inmóvil, expectante. No era una serpiente, no era el cuerpo tullido del señor Grudt, con los ojos blancos de la muerte buscando algún cuerpo al que echar mano… era una persona. Un adulto. Y si se trataba de un adulto, estaba en un buen lío.


  Transcurrieron unos interminables segundos.


  —Parece… que puedes verme —dijo entonces una voz.


  Nils se enderezó, sacudido por una suerte de descarga eléctrica que le recorrió todo el espinazo. Era una voz grave y profunda que le recordó de inmediato a la del tío Asvor. El tío Asvor tenía una voz que daba miedo, llena de ecos, como si naciera de las entrañas de su cuerpo y no de la garganta. Su madre le explicó que era por el alcohol, que el tío Asvor tenía un problema o dos con la bebida. Su madre decía que por eso su voz se había vuelto aguardentosa. Aquella voz sonaba demasiado parecida, y eso le producía un desasosiego tan tenaz como terrible. El tío Asvor podía ponerse muy raro cuando bebía.


  —¿Me equivoco? —añadió la voz.


  Nils no respondió. Empezaba a considerar la idea de salir a la carrera. Podía ser pequeño, pero llevaba corriendo por todas partes desde que podía recordar y no creía que ningún adulto pudiera darle caza, si se lo proponía. Pero luego pensó que aquel adulto podía ser alguien del pueblo, y si era así, no tardaría en pegar a la puerta de su casa y decirle a su madre que había traspasado los límites que tan claramente le habían marcado.


  Al fin, hizo un notable esfuerzo y se las arregló para responder.


  —Sí, señor.


  La voz soltó una pequeña carcajada, seguida de una tos renqueante y profunda, como un motor viejo intentando arrancar. Cuando por fin cesó, la forma en las sombras permaneció unos instantes respirando con dificultad. Nils podía escuchar algunas sibilancias desde donde estaba.


  —Das cosas por sentado —aseguró el desconocido.


  Tampoco esta vez dijo Nils nada.


  —Dime, ¿tienes miedo?


  —No —se apresuró a contestar. Aunque, por supuesto, mentía.


  —Deberías —advirtió la voz—. Es un sentimiento muy humano, concebido para la preservación de la especie. Sin miedo, no llegarás muy lejos.


  —No tengo miedo —contestó Nils con rapidez.


  —Pero corrías. Te he visto.


  —Soy un niño… —resolvió Nils—. Los niños corremos todo el tiempo. No tiene nada de extraño.


  —Hum.


  Hubo un momento de intenso silencio en el que Nils empezó a sentirse incómodo. De nuevo, estaba tentado de salir corriendo.


  —No sé mucho de niños —explicó la figura bajo el puente, despacio, pensativa. Nils, que captó de alguna manera ese cambio de registro, se relajó un poco.


  —¿Es usted del pueblo?


  —Hum. Sí… y no.


  —¿Qué quiere decir? O es del pueblo, o es de fuera.


  —Otra vez das cosas por sentado —repitió la figura—. ¡Hum!


  —Vaya —protestó Nils. Quiso añadir algo, pero se contuvo. La conversación estaba resultando algo extraña para ser alguien a quien ni siquiera lograba ver más que como una forma indefinida en la penumbra. Después de pensar un rato, continuó—. Sólo puede significar que es de la zona, pero no realmente del pueblo.


  La figura emitió una pequeña risa perruna seguida de un nuevo acceso de tos.


  —Eso ha estado bien —admitió la voz—. Ahora empiezas a gustarme. Un poco. Ya pensaba que pasaría mis últimos momentos en compañía de un tarado.


  —¿Sus… últimos momentos? —preguntó Nils, confuso.


  —Es lo que he dicho. Dime, ¿de verdad estabas jugando? Corrías como si te persiguiese alguien.


  —No me perseguía nadie —dijo Nils—. Jugaba a que huía de un dragón.


  —Oh, hum. Un dragón. Muy… aparatoso, muy inconveniente, sin duda. No me extraña que huyeras. Eso, al menos, demuestra que tienes también algo de sentido común.


  Nils sonrió, un poquito.


  —Señor, ¿qué hace ahí sentado bajo el puente? —Quiso saber entonces.


  —Preguntas demasiado para ser alguien que no se atreve a acercarse siquiera —dijo la voz con cierto esfuerzo—. No me parece correcto. Pero te lo diré: Espero el final.


  Nils pestañeó.


  —¿Cómo que el final?


  —Tengo… heridas graves.


  Nils avanzó un paso.


  —¿En serio?, ¿necesita ayuda?


  —No lo sé —dudó la voz, despacio—. ¿Crees que puedes ayudar?


  —Podría avisar a alguien. ¡Corro muy rápido!


  —No creo que debas hacer eso. Si avisas a alguien, será peor.


  Nils sacudió la cabeza, pero avanzó un par de pasos más. Ahora podía ver con algo más de claridad a la figura agazapada: Vestía una especie de abrigo largo con la solapa vuelta de algo semejante a la piel de oveja, y era casi seguro de que llevaba botas gruesas de nieve a juzgar por los flecos que caían hacia abajo. La forma percibió la cercanía de Nils y se encogió un poco más.


  —Espera, cachorro. ¿Estás seguro de que… quieres acercarte?


  —Yo… sólo me gustaría ayudar, señor, ¿de verdad no quiere que avise a alguien?


  —Ya te lo he dicho —exclamó la figura, otra vez esforzándose por pronunciar las palabras—. Sería peor.


  —Pero… ¿por qué?


  —Porque… avisarías al hombre, y fue el hombre el que me hizo esto.


  —¿Qué hombre? —preguntó el niño.


  —El hombre, niño. El hombre, con mayúsculas.


  —No… le entiendo —dijo Nils con manifiesta preocupación—. Señor, creo que voy a avisar a alguien…


  Hubo unos segundos de incertidumbre, hasta que la figura reclinada en el suelo contra la pared del puente habló otra vez.


  —Un momento —pidió despacio— déjame enseñarte algo…


  Nils pensaba con rapidez, con ideas encontradas que se sucedían desquiciadas. Se había criado prácticamente solo en una casa donde las puertas estaban siempre abiertas y él entraba y salía con su madre ausente, rodeado de pastos y extensiones de terreno donde las únicas casas eran las de vecinos queridos y conocidos, en un pueblo con una población de unos mil cuatrocientos habitantes donde la mayoría de la gente se conocía en mayor o menor grado. Sin la clase de situaciones demenciales de películas y series de televisión o la intromisión de Internet, Nils no tenía prácticamente consciencia del peligro, de la suspicacia ante los extraños, era ajeno a las mentes destruidas y enfermas que poblaban el mundo. Una cosa, sin embargo, estaba clara en su joven cabeza: Aquel hombre necesitaba ayuda, si no de índole física, sí mental; y una cosa más sabía, que la gente con trastornos mentales podía resultar peligrosa.


  La figura empezó a incorporarse.


  Nils dio un paso hacia atrás apretando los dientes. En su cabeza, la curiosidad y la duda jugaban un ping-pong en extenuante como enloquecedor.


  Poco a poco, la luz iluminó las formas ahogadas en tiniebla. Nils vio primero los pies, y al principio no comprendió lo que estaba mirando, en absoluto. Eran unas botas muy raras, las más raras que había visto en su vida, con flecos de pelo que colgaban por los lados y en la superficie, y algo más: Dedos. Cuatro dedos grandes, rematados por uñas gruesas de aspecto cetrino, se apretaban contra la tierra como las raíces de un árbol joven. Luego, dando pasos vacilantes, aquel hombre quedó por fin expuesto a la luz, y Nils dejó de respirar por un momento.


  Sus brazos eran largos, demasiado largos: Incluso a pesar de que las piernas estaban ligeramente flexionadas, le llegaban más allá de las rodillas. Eran largos y desprovistos del tono natural que proporcionan los músculos. Su postura recordaba a la de un gorila, con la espalda demasiado ancha y los hombros grandes y voluminosos, coronados por una cabeza sin cuello que asomaba como un pomo demasiado grande y redondo.


  Y su cuerpo… Su cuerpo era del color de la madera, recubierto de un vello anaranjado que se desparramaba en bucles por casi todas partes.


  Nils miró todo eso primero, y luego se fijó en los ojos. Eran dos puntos negros hundidos en una máscara pétrea, con una boca desprovista de labios que parecía llegar casi hasta las orejas. La nariz era un tubérculo hinchado de punta rosácea, deforme y abultado. Del cráneo, recubierto de tirante piel cueruda, colgaban dos cortinas de pelo lacio y débil que caían sobre los hombros.


  Pero toda esa sorpresa inicial pasó a un segundo plano cuando Nils reparó en otra cosa más: Una herida. La criatura tenía una herida en un costado, y la sangre había oscurecido toda la pelambrera, formando una desagradable costra recorrida por grietas y pliegues. También había sangre en sus manos, como si hubiera taponado la herida haciendo presión con las palmas. Nils casi podía olerla desde donde estaba, penetrante y con ese fondo a hierro.


  Nils miró todo eso y, de repente, se sintió superado: Retrocedió un par de pasos como si estuviera mareado y, simplemente, salió corriendo.


  V


  Nils se dejó caer sobre la hierba. Se quedó postrado, arrodillado y con las palmas sobre el suelo, respiró con avidez mientras su corazón latía con fuerza. Había corrido durante un par de minutos, tan rápido como había sido capaz, y ni siquiera sabía hacia dónde. En su mente se agolpaban las ideas y las sensaciones.


  Había visto un monstruo, algún tipo de criatura imposible como las de los libros que tenía en casa y que tanto disfrutaba. Un duende, quizá, un ser mitológico sacado de las leyendas populares o de la imaginación de escritores de diversas épocas. Pero eso, por supuesto, era imposible.


  No… no puede ser, se dijo, apretando los dientes. Esas cosas no existen.


  Pero quizá sí, dijo otra voz interior.


  No… era un hombre disfrazado.


  No… No hay disfraces como ese. ¡Seguro!


  Entonces se te ha ido la cabeza. Como a…


  ¡No, no, lo he visto!, ¡lo he visto realmente!


  Nils tenía diez años, y la mente de un niño de diez años es maravillosamente sencilla y complicada a la vez. En una mente así, hasta las piezas más complicadas del puzzle más abyecto, simplemente, encajan; no se analizan en todas sus aristas y complejidades como lo haría un adulto. Para un niño de diez años es más fácil aceptar que ciertas cosas, tan solo, ocurren, como el misterio de Papá Noel. Pasado el shock inicial, por tanto, Nils empezaba a no cuestionarse el hecho en sí, porque eso no era lo importante. Lo importante era… ¿por qué tenía una herida?, ¿cómo se la había hecho?, y sobre todo, ¿debía ayudarle?


  Creía que sí. Su madre siempre decía que había que ayudar a los necesitados, que eso era bueno, y formaba corazones buenos, y eso era lo más importante de todo.


  Miró hacia atrás y vio el camino que había recorrido. El río quedaba un poco hacia el Oeste, pero aún era visible desde allí. El puente, sin embargo, se había perdido detrás de una suave colina llena de arbustos ralos. No había nadie a la vista.


  Tienes que volver, se dijo entonces. Nils, tienes que volver… ¡necesita ayuda!


  ¿Y si es una trampa?


  No es peligroso, se convenció. Hablaba… y de todas maneras, no puede casi ni caminar.


  Eso, al menos, era cierto, o Nils así lo creía. Se puso en pie y se sacudió el polvo de las rodillas y las manos, ceñudo, sin poder apartar la vista del camino. El agua gruñía con suavidad desde la distancia a medida que discurría mansa hacia el mar, y ahora que el día declinaba, la temperatura empezaba a cambiar suavemente. Nils no sabía cuánto tiempo llevaba allí aquel ser, pero se dijo que no soportaría la intemperie. De noche, la temperatura bajaba muchos grados.


  Se puso en marcha con paso indeciso, a veces trotando, a veces ralentizando la marcha de forma más o menos consciente; todavía le asaltaban las dudas. Después de unos instantes, el puente fue visible de nuevo, pero la criatura no estaba a la vista.


  Nils se acercó despacio, con las sienes palpitantes.


  El ser había regresado a las sombras del puente. En algún lugar cercano, un par de ranas croaron con vehemencia.


  —Hum. Has vuelto.


  —Sí…


  —Me pregunto qué te ronda por la cabeza, muchacho. Cambiar de opinión en tan poco tiempo no… —hizo una pausa en la que Nils escuchó cómo respiraba rápida y fatigosamente— no demuestra mucho juicio.


  —¿Le… duele?


  —Sobre todo me duele mi orgullo —dijo el ser—. Soy un troll demasiado viejo como para haberme dejado cazar así.


  Nils pestañeó. La palabra rebotó en su mente despertando ecos cavernosos. ¡Un troll! Apretó los dientes; tenía que haberlo sabido, de alguna manera; al fin y al cabo había pasado casi toda su vida disfrutando de un sinfín de historias y leyendas sobre trolls, la mayor parte de ellas con numerosas ilustraciones, y aunque algunos de esos seres tenían un parecido extraordinario a los humanos y adoptaban, en realidad, formas diferentes casi en cada ilustración, su aspecto en general era inconfundible.


  Pero ¿cómo era posible?


  La voz de su tío Asvor se abrió paso en su memoria, modulada, como siempre, por litros de alcohol. Cuando no se comportaba raro, el tío Asvor le gustaba porque le hablaba como a un adulto, lo que no ocurría con frecuencia. En aquella ocasión trataron de temas teológicos que a Nils se le escapaban bastante, pero la relación era evidente y se produjo como una explosión en su mente: Nils, las leyendas viejas, incluso gran parte de la historia antigua, está llena de aderezos que los hombres han ido parcheando. Muchas de esas historias se han propagado oralmente, y lo que uno dice, otro lo exagera; y lo que no se recuerda, se inventa. La gente sacrifica la verdad por tener el privilegio de contar una buena historia, seguro que te ha pasado: Inventar algo, no mucho, para hacer lo que decimos un poco más interesante. Pero el fondo es lo que importa. El fondo pervive, porque es verdadero, y lo verdadero permanece. Toda leyenda, hasta las más extrañas, tienen al menos un fondo de verdad. Cuando el río suena… es porque lleva agua.


  —¿Eres un… troll? —preguntó entonces.


  —Vaya. Diría que no has visto muchos como yo en tu vida, de lo contrario no preguntarías eso.


  —No es verdad —se defendió Nils—. Sé mucho sobre trolls.


  —¿En serio? Pues… me alegra oír eso. No quedamos… muchos como yo.


  —Supongo que no. Es la primera vez que… veo uno. No he oído nunca que alguien hubiera visto uno.


  —Hum. Natural… naturalmente —hizo una pausa y luego continuó, hablando muy despacio—. La mayoría se han echado a dormir junto a las piedras y se contentan con sentir la lluvia sobre sus cuerpos encogidos. Eso, desde luego, ocurre cada vez con menos frecuencia… porque un troll que se echa a dormir se convierte lentamente en una piedra.


  Le llevó un rato decir todo eso, pero cuando terminó, a Nils le brillaban los ojos. El troll estaba despertando su curiosidad, alimentando la hoguera de su imaginación con grandes troncos invisibles. Iba a preguntar algo, de entre las mil cosas que se le ocurrían, cuando, de pronto, el troll lanzó un quejido que sonó como la madera de un tronco grueso al quebrarse.


  —¿Estás bien? —preguntó Nils, asustado.


  —La verdad es que no —contestó el troll—. He hecho lo que he podido, pero el Hombre utiliza ahora unas armas terribles. Terribles. Su mordedura es voraz. Quema… por dentro. He sacado lo que habían metido en mi cuerpo… pero me temo que la herida es profunda, más profunda que el hachazo de un leñador…


  —¿Qué te hicieron?, ¿te han… golpeado con un hacha?


  —Hum, no… Siempre te fijas en lo… circunstancial. Mal.


  —Pero… ¿por qué no vas a un hospital? Alguien… podría curarte.


  El troll se revolvió, inquieto. Su respiración sonaba a veces como un fuelle estropeado.


  —¿Cuántas veces hay que repetirte las cosas? ¡Caramba! Los de mi especie somos milenarios, pero aún así… aún así no tengo tiempo para intentar meter cosas en esa dura mollera, lleva… ¡demasiado tiempo!


  —¡Pero necesitas medicinas! —protestó Nils—. ¡No tienes por qué morir!


  —Medicinas. Ah, sí. Las antiguas hierbas ya no se ven con facilidad. El polvo de piedras ancestral… el musgo, la vitarrehsoma que crecía entre las raíces de los robles y que sanaba las heridas más terribles y los… Hum. Vaya. Casi no queda tiempo… lo… percibo.


  Nils quería saltar sobre los dos pies, estar aquí y allí. Quería gritar el nombre de su madre, pedir auxilio, hacer algo, cualquier cosa… Aquel ser estaba muriéndose, y eso era algo que se podía percibir en la notable degradación de su voz que, ahora, sonaba arrastrada y balbuceante.


  —¡Voy a traer medicinas! —gritó de repente—. ¡Voy a traer todas las medicinas que encuentre!


  —Eres… conmovedor —dijo el troll—. Un cachorro forma primero su corazón, luego su mente, y por último sus… sus músculos. Ese es el Camino.


  —¡No te mueras, por favor, vuelvo enseguida! —rogó entonces. Y por cuarta vez en el día, Nils, corrió tan rápido como le permitían sus piernas.


  VI


  Cuando llegó a su casa, el día empezaba a declinar, y un velo de oscuridad manchaba el cielo por occidente; de alguna forma se las había arreglado para volver antes del anochecer, corriendo durante la mayor parte del camino de vuelta. Estaba cansado y sudoroso, pero si quería tener alguna posibilidad de llevar las medicinas de vuelta, llegar a casa lo antes posible era la única opción.


  No tenía, en realidad, idea de la hora, pero sabía que en esa época del año, el ocaso ocurría entre las ocho y media y las nueve, y su madre salía de trabajar a las seis. Lo cierto era que, a veces, se entretenía hasta dos o tres horas y no aparecía hasta las nueve, con ese aire despistado y despreocupado que la hacía tan manejable la mayor parte de las veces. Cuando la veía así, Nils sabía que había bebido, probablemente con los compañeros del trabajo o la gente del bar. Entonces ella se reía con las ocurrencias de él, y él con las de ella, y Nils dejaba que se quedase dormida en el sofá, viendo la tele, y la arropaba con cariño antes de subir a su cuarto. Pero otras veces la embargaba otro tipo de ánimo, uno más oscuro, más íntimo, y ella se quedaba mirándolo largo rato y le preguntaba una y otra vez si estaba bien, si era feliz, y por mucho que él insistiese y tratara de sonar convincente, el día terminaba con ella arrodillada ante él y preguntando si era una buena madre mientras decía que no era fácil encontrar un buen padre, que aunque lo intentaba, todos los hombres que merecían la pena en Tanem estaban ya cogidos. Y lloraba. Entonces Nils la abrazaba y la ayudaba a acostarse y él mismo se iba a la cama con telarañas en la cabeza. Pero al día siguiente ella nunca parecía recordar nada y él jamás lo había mencionado.


  Ahora eran las ocho y las luces de la casa estaban todavía apagadas. Si su madre no había llegado todavía. Tenía, por tanto, una pequeña oportunidad.


  Había pensado mucho sobre cómo tratar el asunto, mientras superaba a la carrera los arbustos. Pensó que, probablemente, lo mejor sería contarle a su madre lo que ocurría, decirle la verdad. Entonces se visualizó diciendo que había hablado con un troll bajo un puente en el terreno prohibido del viejo Grudt, y supo al instante que jamás volvería a quedarse solo en casa, que pasaría el resto del verano y todos los fines de semana del año siguiente en casa de Helga y sus perezosos gatos, eso si no lo llevaba directamente a ver a un doctor.


  No, no parecía siquiera una posibilidad.


  Antes de entrar, Nils se asomó a la puerta delantera. Quería comprobar si el coche estaba allí, pero no lo vio por ninguna parte; el pequeño camino que conducía hasta la casa estaba además tan desierto como podía desearse, y eso eran buenas noticias. Tendría tiempo de meter todo el botiquín en una bolsa y salir a toda prisa.


  Nils no tardó demasiado. Todos los medicamentos de la casa se guardaban en un pequeño armario del cuarto de baño. Sabía que algunas de esas pastillas eran las que su madre tomaba para sus cosas de mujer, pero las echó en la mochila de todas formas. Otras cosas parecían muy útiles para una herida como la que tenía el troll, como vendas, gasas y el desinfectante que su madre aplicaba sobre sus muchas heridas de combate, en codos y rodillas. O eso esperaba.


  Tardó apenas tres minutos (mucho menos de lo que había esperado) en empacarlo todo y salir por la puerta de atrás. Ni siquiera pensaba ya en su madre, o en lo que diría cuando regresase a casa y no lo encontrase allí; todos sus pensamientos estaban enfocados en el troll y en llegar a tiempo. Pensaba también en las medicinas, si funcionarían con una herida como aquella, y si servirían, en todo caso, con una criatura no humana. Sobre todo, la imagen de la herida, oscura y escalofriante, pulsaba en su cabeza como un pequeño monstruo que tuviera vida propia. La mochila, sin embargo, no pesaba tanto como había imaginado, y eso era un alivio. Pero a pesar de ello sabía que sería duro recorrer tanta distancia en la oscuridad con la intensa premura y la enervante angustia que atenazaba su corazón.


  Sin embargo, a pesar de todo, de la oscuridad, de su acusado cansancio y de lo que pudiera pasar con el troll o con su madre, Nils trotaba con un brillo especial en sus ojos porque sentía, en algún lugar de su alma, que estaba haciendo lo correcto.


  VII


  Era noche cerrada, y aunque se sentía sediento, hambriento y exhausto, Nils se las había arreglado para hacer el camino de vuelta en apenas una hora y media.


  —¿Hola? —preguntó al puente, oscuro como boca de lobo. Ahora ni siquiera podía saber si el troll seguía allí o se había retirado a algún escondite. Una cueva bajo una colina, o un túmulo cuya entrada había permanecido secreta durante años y años. Sin embargo, la respuesta no tardó en llegar.


  —Has… vuelto.


  Su voz, otrora cavernosa y grave, sonaba ahora lastimera y arrastrada. Nils sintió un pequeño pinchazo de angustia en la zona del pecho.


  —Hum. Has vuelto.


  —He… he traído las medicinas —susurró a la oscuridad.


  —Buen chico. Muy buen cachorro. Estaba… quedándome dormido. Los trolls no nos quedamos dormidos fácilmente, no por el placer de dormir, eso seguro. Así que… Hum. Supongo que son malas noticias y que llegas a tiempo.


  —¿Quiere que… se las lleve? —preguntó Nils. Se había quitado la mochila de los hombros y la mantenía extendida con una mano. La fresca brisa nocturna le daba ahora en la espalda sudada y le hacía sentir escalofríos.


  —Si no te da miedo, lo cierto es… que te lo agradecería.


  Nils asintió. Tenía los labios y la garganta secos y las piernas, sobre todo los tobillos, doloridos: Los pies bailaban cuando intentaba colocarlos sobre el suelo. Aún así, caminó diligentemente hacia el puente, acompañado por el monótono croar de las ranas en el río.


  Cruzó bajo el arco del puente hasta que quedó a unos pocos pasos de la criatura. No la veía con claridad, pero para entonces sus ojos se habían acostumbrado ya a la oscuridad y su forma sobresalía de alguna manera en las tinieblas. Estaba sentado, con la espalda apoyada en la pared y las piernas extendidas.


  Nils dejó la bolsa a su alcance y se retiró despacio.


  —¿Qué es? —preguntó el trol.


  —Son… medicinas. Todas las que he podido encontrar. Todas las que tenemos.


  —Hum. Eres muy amable.


  —No sé si te servirán todas… —dudó unos instantes—. ¿Crees que… podrás tomarlas?


  —Hum. No sé mucho de vuestras medicinas, pero a estas alturas… metería un brazo en el fuego si crees que puede servir de algo. No hacer nada es un camino rápido al… olvido. Prefiero hacer algo, aunque no esté seguro de si funcionará.


  Nils asintió de nuevo, escurriéndose en sí mismo, como si se encogiera sutilmente. De repente, la temperatura parecía haber descendido varios enteros.


  —Mi madre dice que la medicina incorrecta es un veneno —recordó, preocupado.


  —Hum. Eso… suena muy sabio.


  —¿Sabes… leer? —preguntó Nils de repente, súbitamente inspirado.


  —Leer… Sí, sé leer. Sé leer el cielo y decirte cuándo lloverá y cuánto. Sé leer la tierra y descubrir cuándo está enferma y cuándo encierra simientes dormidas, sé leer en los árboles la historia de un lugar, y sé leer en la mayoría de los corazones de las criaturas que pueblan este mundo…


  —Me… refería a… leer palabras. Letras escritas.


  El troll, esta vez, no dijo nada. Respiraba despacio, como si estuviera profundamente dormido.


  —No veo muy bien estos días —confesó al fin, después de un largo rato—. He lavado mi herida con el agua del río, pero cuando lo hago, sangra de nuevo. Supongo que he estado retrasando lo inevitable. Hum… temo haber perdido demasiada sangre.


  Nils asintió. Había algo profundamente triste en la voz de aquella criatura que estaba haciendo que le escocieran los ojos.


  —¿Quieres que te ayude? —preguntó el muchacho de repente con un tono de voz demasiado agudo, contaminado por el miedo que sentía—. Puedo mirar las cajas… sé para qué son algunas de ellas.


  El troll continuó en silencio. Tenía la cabeza girada hacia unos matojos que crecían salvajes junto al río (ahora podía verlo) como si le inundara una honda nostalgia.


  —Las ranas están revueltas —dijo entonces, aún más despacio—. Tørvhelag giarresak dos bakk. Creo que… me huelen. Las ranas son sabrosas. Hace… días que no pruebo bocado.


  Nils chasqueó la lengua. Ni siquiera lo había pensado, y se culpó por ello. Se dijo que podía haber traído algo de comida, quizá una de esas galletas hipercoléricas, como las llamaba su madre. Según ella, un hombre podía alimentarse durante un par de días con una sola de ellas, aunque cuando lo decía era mirando el paquete tras haberlo acabado de una sola sentada, algo pensativa y apesadumbrada.


  Sacudió la cabeza y empezó a sacar cajas de su bolsa.


  A pesar de la oscuridad, y no sin esfuerzo, Nils se las compuso para ver los nombres de los medicamentos; por suerte las letras eran de gran tamaño. La mayor parte tenían nombres extraños que no ayudaban en nada a su identificación, y los diseños de la cubierta, tampoco. Todos tenían formas geométricas extrañas, azules o naranjas en su mayoría, o motivos decorativos como barras que cruzaban el envase de un lado a otro y que no expresaban nada. Nils arrugó la nariz. Por fin, encontró algunas que podrían servir: Se aplicaban sobre la herida y servían para evitar infecciones, como el alcohol y el agua oxigenada. Y encontró otra cosa: Una caja que recordaba del invierno, de cuando su madre pilló un resfriado descomunal que la mantuvo en casa durante una semana. El doctor había dicho que tenía una infección pulmonar y le recetó antibióticos; dijo que pararían la infección. Las apartó a un lado y añadió un rollo de vendas y gasas.


  —Creo que estas te vendrán bien —dijo Nils—. Eso creo.


  —Gracias —asintió el troll con cierta solemnidad.


  —Pero no te las tomes todas a la vez —aconsejó Nils, dubitativo—. Solo… unas pocas cada hora. Creo.


  —Otra vez gracias —dijo el troll—. O como decimos nosotros: Tah dos gaahr.


  —Ta dos gar… —repitió Nils despacio, sin mucho acierto. Resultaba complicado imitar la pronunciación extremadamente gutural de la criatura. Pero le gustó pronunciar esas palabras; era como un conocimiento secreto, una especie de privilegio que, estaba seguro, muy poca gente conocía.


  Estuvo todavía un rato mirando cómo el troll tomaba las cajas y las examinaba con cuidado, dándoles vueltas en la mano; y aunque la parte más profunda de su mente empezaba a hacer sonar una campana invisible avisándole de que debía volar, literalmente, hacia casa, invirtió todavía algo de tiempo en explicar para qué eran las vendas y cómo debía aplicarse el alcohol y la povidona yodada, qué era para ingerir y qué no. Después, suspiró largamente.


  —Tengo que irme —dijo—. De veras que tengo que irme.


  —Hum. Deberías, sí. La noche no se ha hecho para los cachorros.


  Nils asintió, se puso en pie y dudó por unos instantes. Quería preguntarle si estaría bien, si quería que le trajese algo de comida al día siguiente, o si estaría allí siquiera cuando amaneciese otra vez. Pero no dijo nada. Se despidió con un movimiento de la mano y empezó a caminar.


  —Gracias, cachorro humano —susurró entonces el troll.


  Nils giró la cabeza.


  —Me llamo Nils…


  De forma inesperada, el troll se revolvió, incómodo. Gruñía como un animal al que acabaran de espolear con un palo. Nils se asustó, pero en lugar de sentirse amenazado, pensó en la herida. Esa debía haber sido una punzada especialmente dolorosa. Se acercó, inquieto, con los ojos abiertos de par en par relucientes en la penumbra.


  —Oh, hum… ¡qué descuidado eres! —dijo el troll—. ¿Es que no sabes nada sobre trolls?


  —¿Qué?, ¿por qué? Yo…


  —Me has revelado tu nombre. ¡Eres un cachorro despistado! Imagino que vas por ahí descuidando muchas otras cosas… Me pregunto si estoy en buenas manos.


  —Pero… ¿qué pasa?


  —Hum. Los nombres son importantes, muchacho. Si nos volvemos a ver, tendremos que hacer algo con eso. Será lo más conveniente.


  Nils estaba confundido, pero la campana invisible empezaba a repiquetear con tanta fuerza que amenazaba con salirse del poste mental a la que estaba sujeta.


  —Vale… —concedió Nils—. Vendré mañana.


  Si puedo, pensó. La campana tronaba. DING DING DING.


  —No le digas a ningún Hombre que me has visto, te pido.


  —No lo haré.


  Luego se giró, y emprendió la carrera una vez más.


  DING DING DING.


  VIII


  Haya Fredriksen corrió hacia su hijo tan pronto este apareció por el prado. Tenía lágrimas en los ojos, principalmente porque su pequeño parecía caminar dando tumbos hacia un lado y otro, pero también porque acababa de pasar las cuatro horas más angustiosas de los últimos años.


  —¡Nils! —gritaba.


  Nils la vio acercarse, con los brazos extendidos. Llevaba el pelo suelto y una rebeca sobre los hombros, pero ésta escapó en el último momento y, a sus cansados ojos infantiles, pareció quedarse prendida en el aire por unos instantes antes de caer y perderse entre los arbustos.


  Ella le abrazó tan fuerte que casi lo tiró al suelo.


  —Mamá… —dijo el pequeño, ofuscado entre sus brazos.


  —¡Nils! ¿Estás bien? —le miraba ahora con atención, en busca de heridas en su rostro, sus manos pequeñas, su ropa—. ¿Seguro que estás bien?


  —Sí, mamá, yo…


  —Dónde… —empezó a decir, y de pronto elevó el tono como si en su interior se hubiera encendido un volcán—. ¡¿Dónde puñetas estabas?!


  —Mamá…


  —¡He estado buscándote con el coche por todas partes! ¡He llamado a la policía, Nils Fredriksen! ¿Cómo se te ha ocurrido esto? ¡Vas a matarme de un disgusto!


  —Mamá… yo… me quedé dormido…


  Entonces la madre se congeló en el sitio. Su expresión se volvió una máscara de cera, y sus ojos titilaron brevemente y derramaron lágrimas que se apresuraron a humedecer sus mejillas. Nils la miraba con expresión cansada; lo estaba, por cierto, pero estaba aún más asustado de la reacción de su madre. Pero entonces ella lo atrajo hacia sí y volvió a abrazarlo con fuerza.


  De repente, la visión de su hijo dormido en el bosque, solo, cansado de su soledad, la desbordó por completo, y se sintió culpable por ello. Era tan pequeño… era tan tan pequeño, y tan inocente, y ella lo dejaba solo durante tanto tiempo…


  —Oh, Nils… lo siento… —exclamó entre sollozos—. Lo siento, cariño, lo siento lo siento lo siento…


  —Mamá —dijo Nils, consciente de que una profunda congoja empezaba a despertarse en su interior—. No pasa nada…


  —Sí pasa, cariño, sí pasa. Lo siento mucho…


  Y durante un rato, ninguno de los dos pudo decir nada más. Se quedaron inmóviles en medio del prado donde, esa misma mañana, un grupo de valerosos campesinos habían escapado del fuego y las flechas. Nils se alegró de no haber recibido un castigo y de no haber tenido que decir la verdad. Sin embargo, no le gustaba ver a su madre llorar. No por su culpa, sobre todo. Pero después de unos instantes, consiguió concentrarse en el abrazo, en lo bien que olían los campos noruegos por la noche, y, sobre todo, en que al día siguiente volvería a ver al troll.


  IX


  Haya se sentó al borde de la cama cuando Nils estaba ya acostado. Acababa de hablar con el oficial de Policía en Tanem y se había disculpado con sinceridad. Al llegar al lado de su hijos, iluminada por la luz cálida y de leve tono naranja de la lámpara de la mesilla de noche, sus mejillas estaba encendidas.


  Estuvo mirándole un largo rato. A intervalos, pasaba su mano por su frente y sonreía, pero con esa sonrisa extraña, como esculpida en un rostro sin ningún otro indicio de amabilidad. Sus ojos, de hecho, expresaban preocupación y tristeza.


  Estaba preocupada, y como siempre que mamá estaba preocupada, Nils se quedó callado. Sabía que cualquier palabra podría ser el detonante de una respuesta emocional que le superara.


  —Mañana voy a hablar con Helga, cariño.


  Nils se sacudió, recorrido por una inesperada inquietud.


  —¿Helga, mamá? —preguntó, con cierto toque de reproche. Demasiado bien sabía lo que seguiría luego.


  —Sí, tesoro. No puedes seguir solo tanto tiempo. No me gusta. Podría pasarte algo.


  —Pero mamá… sólo me…


  —Ssssh —interrumpió la madre, cruzándole los labios con el dedo índice—. No sé por qué protestas tanto, Helga es estupenda, y te quiere mucho.


  —Pero…


  —Nada de peros, muchachito. La llamaré y veré si puede ocuparse de ti la semana que viene.


  Eso tranquilizó un poco a Nils, que dejó escapar todo el aire que había ido reteniendo en sus pulmones. Por un momento había pensado que sería algo inmediato, que al día siguiente su madre le llevaría a casa de Helga y luego le recogería cuando ya fuera de noche, lo que daría al traste con sus planes. Pero si tenía unos días hasta la semana siguiente… ¿qué día de la semana era, en realidad?, ¿miércoles?, ¿jueves? Para un niño que vive las vacaciones de verano es difícil calcular el tiempo, pero creía que era miércoles… no hacía tanto que su madre había pasado el día en casa, al fin y al cabo, y eso había sido el último domingo.


  —Está bien —dijo al cabo.


  Haya se inclinó sobre él, le besó con suavidad en la frente, y luego se retiró. Nils la vio marcharse, con la rebeca cubriéndole los hombros. Aún tenía unas briznas de hierba en la espalda, pero no dijo nada más; lo cierto era que se le cerraban los ojos. De hecho, navegaba ya por los ríos oníricos de su trastienda mental, todavía poco poblada debido a su edad, cuando su madre aún se deslizaba por el pasillo de la casa.


  X


  Prométeme que te quedarás en casa, había dicho su madre antes de salir del trabajo.


  Pero mamá…


  Al final, Nils tuvo que asentir con la cabeza gacha, mientras se escabullía hacia su habitación para evitar que su madre le hiciera prometer. Era la única manera de conseguir que ella se fuera al trabajo, aunque sus planes, por supuesto, eran otros. Cuando se quedó solo, se puso en marcha; corrió ilusionado por los campos y saltó enérgicamente la valla del Señor Grudt. Esta vez, ni siquiera se acordó de la leyenda de su cuerpo desmembrado; tenía otras cosas en la cabeza. Muy poco después, por tercera vez en poco tiempo, llegó hasta el puente. Había batido su propio récord y hecho el viaje hasta allí en apenas una hora y cuarto; si se consideraba que no había hecho ninguna parada para imaginar ejércitos de nórdicos al acecho en los caminos, era una marca razonable.


  Tenía la expectación asomada a sus ojos, y una hermosa sonrisa dibujada en su cara menuda. Estaba radiante mientras agarraba con ambas manos las cintas de su mochila cargada con todo lo útil que pudo encontrar en casa: Latas de carne en salsa, salchichas, pan negro, pan blanco, galletas saladas y un par de latas de refresco. Esperaba que fuera suficiente; sospechaba que los trolls debían de tener un apetito prodigioso.


  Nils miró a las penumbras del túnel. La forma imprecisa de la criatura se adivinaba a la derecha. Fue el primero en hablar.


  —Desde luego, eres un cachorro de palabra. Hum.


  —Hola —saludó Nils, luego reflexionó un poco y añadió—. Buenos días.


  —Lo son, en efecto. En esta época del año, todos los días suelen ser buenos. La mayoría, al menos.


  —¿Estás…?, ¿tomaste las medicinas? —preguntó el niño. Estaba ansioso por conocer la respuesta, aunque por el tono de la criatura la sospechase.


  —Las tomé —dijo el troll—. Creo que lo hice todo bien, creo que comí lo que tenía que comer y eché sobre la herida todos esos líquidos que trajiste. Escocían como las hojas de abedul, pero hicieron lo suyo, me parece. He dormido como hacía… hum… muchos años. Me encuentro mucho mejor, sí.


  Nils sonrió. Aún así, le resultaba extraño hallarlo todavía debajo del puente, entre las sombras. Le hacía pensar en los perros pequeños que se meten bajo los muebles cuando están enfermos.


  De pronto, una duda le asaltó.


  —Puedes… ¿puedes caminar bajo el Sol? —preguntó entonces—. Quiero decir… el otro día… Los trolls no pueden…


  —Hum —interrumpió el troll—. ¡Basta, por favor! Balbuceas demasiado. Como todo en la vida, si eliges un camino al hablar, es mejor seguirlo hasta el final, de lo contrario produces… dolor de cabeza.


  Nils asintió, pero mientras lo hacía no podía evitar pensar que notaba una gran mejoría en la voz de la criatura. Ahora no hacía tantas pausas, y sonaba más como un torrente que como el caudal tímido de un arroyo que arrastra los últimos vestigios de agua de la montaña.


  —Lo siento —se disculpó—. Quería saber si puede darte el Sol… o te hace daño de alguna manera.


  —Hum. Qué pregunta tan curiosa —dijo el troll—. ¿Qué te hace pensar que el Sol podría hacerle daño a alguien?


  —No lo sé —contestó Nils—. Lo he leído.


  —Vaya. No deberías creer la mitad de lo que oyes, y aún menos la mitad de lo que se escribe. Las palabras atan las ideas, se moldean para ajustarse a la forma, casi siempre. Lo mejor… es la observación propia.


  Nils asintió, aunque, a decir verdad, no estaba demasiado seguro de haber entendido al troll. Le parecía (y esto lo percibía de su conversación) mucho más inteligente que lo que tradicionalmente se decía de ellos. Con todo, accedió.


  —De acuerdo.


  —Pero ya que lo preguntas, te diré que los trolls no tenemos ningún problema con el Sol. ¡Qué idea tan peregrina! El Sol es fuente de vida. No conozco a ninguna criatura que sufra al contacto con el Sol, por mucho que prefieran la noche.


  Nils asintió de nuevo.


  —Es que… como siempre estás escondido ahí… ¿vives aquí, bajo el puente?


  —Hum. No es un mal lugar para vivir… Hay agua, hay ranas y saludables plantas, y otras cosas que he olido desde aquí. Esta mañana temprano, un zorro estuvo bebiendo a menos de doscientos metros de aquí. A juzgar por su olor, era un zorro adulto de gran tamaño.


  —¿En serio puedes oler tan lejos?


  —Oh, sí.


  —¿Sabías que yo venía, entonces?


  —Vaya. Por supuesto —dijo el troll—. Pero no me hace falta el olfato para saber que venías. Haces más ruido que un árbol cayendo en el bosque.


  Nils soltó una pequeña risita. En su cabeza se agolpaban las preguntas; quería saberlo todo sobre el troll, quería saber dónde vivía, si había otros como él, qué hacía por allí y cómo es que ningún adulto había mencionado nunca que existiesen, pero estaba demasiado fascinado intentando ver un poco más al troll oculto por las sombras del puente como para formular ninguna pregunta. Sin darse cuenta, había avanzado varios pasos.


  —Espera —pidió el troll.


  Nils se detuvo. De pronto, el troll se movía, sirviéndose de sus brazos enormes para incorporarse. Lo veía evolucionar en las sombras, crecer en altura, un ruido de arrastre como el de un animal que se escurriese por una madriguera. Pero parecía que le costaba, se incorporaba con lentitud y visible esfuerzo al hacer algunos movimientos. Nils pensó en la herida… era una herida bastante fea, por cierto, y no esperaba que estuviese recuperado por completo.


  Cuando estuvo por fin en pie, el troll avanzó hacia él. Otra vez su forma se hizo visible poco a poco, descubriendo cada vez más detalles. La luz del Sol, que todavía caía de forma oblicua sobre el río, exageraba las sombras y los contrastes en su cuerpo, y la cabeza parecía aún mayor de lo que el niño la recordaba. Ya la conocía, por supuesto, pero eso no evitó que se sintiera de nuevo impresionado. Era, a la vez, terrible y hermoso, y a Nils le pareció que sonreía aunque sus ojos estaban demasiado hundidos en la carne peluda como para leer nada en ellos.


  —Mejor, mucho mejor, me parece —dijo el troll—. Eres en verdad un cachorro muy pequeño. Hum. Mira esos brazos delgados, parecen ramas secas.


  Nils se miró los brazos. Llevaba una camiseta de manga corta, lisa, sin dibujos.


  —A mí me parecen normales —exclamó, encogiéndose de hombros.


  —Seguro que sí. Los hombres ya no utilizan sus brazos para casi nada. No me extraña que un brazo como ese te parezca normal.


  Nils se fijó los brazos de la criatura. Eran dos y tres veces más grandes que los de un adulto, contorneados por grandes músculos que los cruzaban de lado a lado.


  —Pero… ¡bien! —exclamó el troll—. Si no recuerdo mal, teníamos algo pendiente.


  —¿Sí? —preguntó Nils con curiosidad.


  —Si sí, así es. Ayer… me revelaste tu nombre.


  Nils pestañeó, algo confuso, hasta que de pronto recordó lo ocurrido el día anterior. Recordó cómo la criatura se había revuelto igual que si la hubieran rociado con agua hirviendo.


  —Sí… —admitió.


  —No estuvo bien.


  —Pero…


  —Sssssh. Tampoco está bien interrumpir.


  Nils se estremeció en su sitio, incómodo de repente.


  —Pensé que habías terminado de hablar —susurró, mohíno, y luego añadió—. Lo siento.


  —No estuvo bien —repitió el troll—. No puedes revelar tu nombre a un troll, te pone en desventaja… es peligroso, aunque supongo que no lo sabías.


  Nils estuvo a punto de decir algo, pero se contuvo y permaneció en silencio, con los ojos vidriosos. Sin embargo, sospechaba que la criatura sonreía.


  —Pero para eliminar esa desventaja, haremos algo. Voy a… hum, revelarte mi nombre.


  Tampoco esta vez habló Nils nada, aunque parecía que el troll esperaba una respuesta.


  —¿No dices nada? —preguntó entonces el troll.


  Nils se encogió de hombros, sin comprender.


  —Veo que no sabes nada de trolls —dijo éste, ceñudo. Soltó un largo y pensativo ¡Hum! mientras se acariciaba la barbilla con una mano peluda—. Está bien. No pasa nada. Debes saber que nuestros nombres revelan mucho sobre nosotros. Sobre nuestra esencia. Un troll adulto, un guerrero, puede sacar provecho de esa ventaja si averigua tu nombre. Los nombres son privados. Son para los miembros de tu linaje.


  —¿En serio? —preguntó Nils, fascinado. Acababa de olvidar que no debía interrumpir—. ¡Qué curioso!


  —Hum. Veo que para vosotros es diferente.


  Nils asintió con creciente entusiasmo mientras pensaba en dos cosas; una, que estaba a punto de conocer el nombre de aquella criatura, y la otra, que el hecho en sí representaba una especie de privilegio reservado a muy pocos. Saber eso le insufló una felicidad instantánea que experimentó de forma física con un escalofrío. Su sonrisa aumentó hasta iluminarle la cara.


  —Entre los trolls —continuó la criatura— conocer el nombre de manera recíproca establece… un vínculo. Un vínculo especial. Es un gesto de mutua confianza. Una responsabilidad. Es un secreto que no debe compartirse con nadie, entre otras cosas, porque es un secreto que no te pertenece. ¿Lo comprendes?


  Nils sacudió la cabeza enérgicamente. Estaba exultante.


  —No debes… decírselo a nadie —dijo el troll, con cierta solemnidad.


  —No lo haré —se apresuró a asegurar Nils.


  El troll extendió la mano. Sus dedos eran gruesos, hasta demasiado gruesos; resultaba difícil imaginarlo haciendo cualquier trabajo que requiriera un mínimo de precisión. Nils los miró con los ojos muy abiertos. Sabía lo que quería: Quería que le diera la mano. Imaginó sus dedos mínimos en aquella manaza y pensó que se perdería entre sus arrugas, que desaparecía, ahogada entre la piel gruesa y áspera, pero no era eso lo que ocupaba su mente… era más bien una súbita, tímida pero potente sensación de duda. Iban a tocarse, iba a dejar que aquel ser… enorme, inexplicable, le agarrara la mano, en mitad de aquel páramo vetado al paso de la gente del pueblo, en una finca privada que ya nadie visitaba.


  Pero, antes de que fuera realmente consciente de sus pensamientos, su mano se encontraba ya entre aquellos dedos, y la criatura cerraba el puño con suavidad. El tacto era extraño.


  —Nils… —exclamó, dedicando tiempo—. Reconozco tu nombre y tu rostro, y los acepto. Me proclamo guardián de ambos, y los protegeré y recordaré mientras viva.


  Nils estaba petrificado; ni siquiera sabía si debía decir algo o permanecer en silencio. Como no sabía qué hacer, se quedó callado e inmóvil.


  —Nils… hum… cachorro humano, te entrego mi nombre, Berkhastahnahgar, y mi rostro, para que los custodies y los recuerdes mientras vivas.


  Nils mantuvo su mirada durante un rato. Intentaba recordar el nombre que el troll acababa de pronunciar, y aunque se esforzó por repetírselo mentalmente una y otra vez, se escapaba veloz de su cabeza, hasta que pronto no quedó nada. Sin embargo, asintió, con miedo a ofenderle.


  Entonces, el troll le soltó la mano.


  —Ya está —dijo.


  —Ya está —repitió Nils. La criatura asintió.


  —Ahora… tenemos un vínculo. Somos… dos en uno.


  Nils sonrió, levantó su cabeza para mirarle a los ojos; el troll escudriñaba su mirada. Permanecieron así unos instantes, iluminados por unos tímidos rayos de Sol que dibujaba claroscuros en sus cuerpos, mientras a cierta distancia, un pajarillo hacía un vuelo rasante sobre el agua para cazar un insecto.


  —No recuerdas mi nombre, ¿verdad? —dijo al fin.


  Nils dio un respingo. Era cierto. Era un nombre demasiado largo y complicado, y la pronunciación del troll no ayudaba; sonaba como si la voz saliese de algún lugar del estómago y no de la garganta. Bajó la barbilla y se dedicó a jugar con sus manos, incómodo.


  De pronto, el troll se echó a reír.


  —Hum. Deberías haberlo dicho —dijo al cabo—. Es mejor preguntar que desconocer. Pero… no pasa nada. Es un nombre complicado incluso para un troll porque encierra muchos significados. Presta atención: Es Berkhastahnahgar.


  —Esver… kastana…


  El troll negó con la cabeza.


  —No. Berkhastahnahgar.


  —Verkas… taanaagaar.


  —Hum. Esto nos va a llevar más tiempo de lo que creía.


  Nils cambiaba el peso de su pequeño cuerpo de una pierna a otra. Se esforzaba por hacerlo bien, pero resultaba complicado repetir los sonidos guturales en exceso del troll.


  Lo intentó una vez más.


  —Ber… ka… ta…


  Entonces vio al troll sacudirse con un gruñido, y se interrumpió.


  —¡Berka! —dijo entonces, sorprendido por una súbita inspiración—. ¿Puedo llamarte Berka?


  El troll pestañeó.


  —¿Berka? Hum. Hum. ¡Vaya! Berka —empezó a dar vueltas sobre sus pies mientras miraba al suelo y repetía la misma palabra una y otra vez—. Berka… ¿Berka?, Berka…


  —Berka es un nombre bonito. ¡Mi madre dice que soy bueno inventando nombres!


  —Tú… ¿inventas un nombre para mí? —preguntó entonces el troll, volviéndose para mirarle. Parecía sorprendido, aunque sólo fuera por el tono inesperadamente agudo de su voz; su rostro, desde luego, no lo reflejaba. Ni siquiera parecía hecho para reflejar emociones.


  —Bueno —dijo Nils, rascándose la cabeza—. No es… inventado. Pero es cómo empieza tu nombre. Es como el mío, que viene de… Nicholas, o de Niels. Mi padre me llamaba Nisse…


  —Hum. Eso es… complicado —exclamó el troll—. Pero si es normal para ti, ahora que somos dos en uno, lo acepto. Llámame Berka. Te agradezco el nombre. No es normal para un troll tener varios nombres, pero… estos son tiempos extraños, de todas formas —se encogió de hombros— así que supongo que está bien.


  Nils sonrió. ¡Estaban ocurriendo tantas cosas fascinantes a la vez! En primer lugar, tenía un troll delante suya… ¡un troll de verdad!, y un troll con un nombre complicado por añadidura. Pero además resultaba que eran medio hermanos, algo especial como cuando los boyscouts se hermanan con una especie de vínculo de sangre, y no creía que hubiera mucha gente vinculados a un troll en toda Noruega, o en el mundo entero. Y para terminar, hasta le había puesto una especie de mote: Berka.


  Berka le gustaba.


  De repente, el troll empezó a moverse a su alrededor, mirándole con curiosidad. Al caminar, producía un sonido blando que a Nils le hizo pensar en las zapatillas de andar por casa de su madre. El pequeño le observó con curiosidad.


  —Hum. Otra vez traes tu pequeño saco lleno.


  —¡Sí! —exclamó Nils, entusiasmado. Había olvidado la mochila—. He traído bastantes cosas de comer.


  —Hum. Puedo olerlas desde aquí.


  Nils se apresuró en descolgarse la mochila. La puso en el suelo, entre sus piernas, y se arrodilló para revelar su contenido con presteza. El troll miró con interés, ligeramente encorvado. De vez en cuando, ladeaba la cabeza.


  —Mira… esto son patatas. Están buenas, aunque dan bastante sed. He traído botes… son salchichas, ¿puedes comer salchichas? —hablaba con rapidez, visiblemente contento—. No tengo ni idea de lo que come un troll, pero una salchicha es una salchicha, imagino que cualquiera puede comer salchichas.


  —Hum. Sal-chi-cha —dijo Berka.


  —Y pan. Pan blanco… pan negro… A mí me gusta el pan negro con mantequilla, pero no he querido traer la mantequilla por el calor; se pone… realmente derretida y suelta… un líquido asqueroso.


  —Hum.


  —¡El pan sin nada también está bien!


  —Eres más que amable, joven Nils —dijo el troll, solemne.


  —Entonces… ¿puedes comer alguna de estas cosas?


  —Puedo, y de hecho lo haré. Hace dos días que no pruebo bocado, si mal no recuerdo, y aún es pronto para que pueda valerme por mí mismo, me temo. Creo que por segunda vez has salvado mi vida…


  Nils sacudió la cabeza. Intentaba quitarle importancia a lo que Berka acababa de decir, pero lo cierto era que se sentía orgulloso. Su madre le decía que era importante hacer lo correcto, que hay un lugar y una tarea para cada persona, en cada momento; y que debía escuchar a su corazón para saber si estaba haciendo lo correcto, que podía ser algo pequeño, como hacer los deberes, o algo más grande, como ayudar al viejo vecino a retirar la nieve de su puerta porque sus huesos crujen tanto cuando hace frío que parecen a punto de quebrarse. Y ahora se sentía bien. Aquello parecía ser lo correcto, aunque su madre le hubiera hecho prometer esa mañana que se quedaría en casa.


  El troll se agachaba ya para coger las salchichas. El tarro parecía minúsculo entre sus dedos.


  —Hum. Vaya.


  Lo volteó hacia un lado y hacia otro, pensativo. Nils soltó una disimulada carcajada; resultaba evidente que no sabía cómo abrirlo.


  —Es… demasiado pequeño para esas manos tuyas —dijo Nils— ¿te ayudo?


  Berka extendió el tarro hacia el pequeño. La tapa estaba dura, en efecto, pero había visto a su madre hacer un pequeño truco en miles de ocasiones: Ella golpeaba el lateral de la tapa dos o tres veces contra la encimera de la cocina. Nils probó con una piedra, y cuando escuchó el sonido del aire que entraba de golpe en el envase, supo que lo había conseguido.


  La tapa se abrió con suma facilidad. Nils, satisfecho, extendió el bote hacia Berka. Se sentía como un caballero de la Corte del Rey Arturo que extiende el largamente buscado Grial hacia su Rey anciano.


  —Hum —exclamó éste. Con un rápido movimiento, tomó el bote y lo volcó sobre la otra mano. Las salchichas resbalaron entre el conservante líquido. Luego, cogió uno de los embutidos con dos dedos y se lo llevó a la boca. Lo hizo echando la cabeza hacia atrás y dejando que la pieza entrase en vertical. Nils observó fascinado cómo la longaniza desaparecía de la vista en pocos segundos.


  —Hum… —exclamó el troll, ahora con verdadero deleite en su voz—. Es bueno, joven Nils… Es bueno y sienta bien. ¡Comamos, comamos ahora cuanto hay para comer!


  Nils sonrió de nuevo.


  XI


  El pueblo de Tanem no ofrece demasiadas oportunidades de trabajo para sus habitantes, más desde que viera su población duplicada durante los últimos diez años. Hay comercios locales, desde luego, pero la mayoría de la gente son granjeros que viven de la agricultura, trabajadores de la construcción o de alguna de las escasas industrias, principalmente madereras o eléctricas.


  No hacía tanto tiempo, Tanem era un lugar que proporcionaba arena y grava de calidad, pues la zona había estado por debajo del nivel del mar a lo largo de varias glaciaciones, y los residuos se habían acumulado allí formando enormes bolsas de delicado polvo de mineral y roca triturada. Durante treinta años hubo allí algunas compañías mineras que transportaba cantidades ingentes de materia prima, y el dinero iba y venía de las manos de los lugareños. Los bares nocturnos y los restaurantes veían pasar familias y trabajadores felices con billetes en las carteras que se invitaban unos a otros. Se crearon grandes supermercados y otros servicios un poco más frívolos como centros de belleza y hasta una consultora espiritual. Luego, la extracción de la grava y arena se interrumpió. No era posible seguir explotando la tierra sin dañar los extensos bosques noruegos, que estaban protegidos de todas formas, y la economía local se resintió. Casi todo el mundo se vio obligado a trasladarse a la cercana Trondheim, la capital tecnológica del país, para ganarse la vida.


  Haya Fredriksen era una de ellas. Trabajaba en una nave industrial en el Industriparken Selsbakk y era parte de una cadena de montaje que ensamblaba todo tipo de maquinaria para botes y navíos. Haya no tenía mucha idea de para qué servían las piezas que ella ensamblaba: Las veía aparecer por su lado de la cinta y su misión era probarlas en un aparato especial. Las ajustaba con un perno, pulsaba un botón, y su máquina medía la calidad de la aleación del acero. El indicador debía oscilar entre treinta y noventa. Cualquier valor por encima o por debajo hacía saltar un desvaído color rojo, y la pieza debía ser rechazada a un cubo que tenía al lado. Haya repetía esa tarea entre mil y mil trescientas veces, si estaba inspirada, en una jornada de ocho horas. Cuando terminaba el día, estaba aturdida, cansada y tan hastiada de todo, que lo único que quería era golpear su cerebro con un estímulo doble de alcohol.


  —Haya —dijo una voz a su lado. Haya dio un respingo—. Vas por debajo de la marca de mil y queda apenas una hora… ¡aprieta! ¡Estás retrasando toda la producción!


  Era su supervisor, el señor Lübke. Lübke era alemán, y no sólo tenía mofletes caídos como los de un perro, sus colmillos asomaban a veces por los laterales como los de un perro y sus ojos eran acuosos y apagados como los de un perro. También sabía gruñir, y cuando las cosas no salían como él quería, podía morder como un perro.


  —Sí, señor Lübke —dijo.


  Lo cierto era que el contenedor de piezas rebosaba. Sí que iba atrasada, pero llevaba todo el día pensando en Nils y en cómo intentaría convencer a Helga de que se ocupara de él en las semanas que quedaba de verano. Seguro que le diría que un niño de esas edad necesitaba alimentos que ella no tenía, alimentos caros, y que le vendría bien una ayuda económica porque… oh querida, las-cosas-están-muy-mal. Como si ella no lo supiese. Pero si tenía que darle unas cuantas coronas, lo haría, aunque para ello tuviera que prescindir de ir en coche al trabajo lo que quedaba de mes.


  Haya siguió montando piezas, ahora con más rapidez. Cualquier cifra por debajo de la marca diaria se estamparía en la ficha personal del empleado con un sello rojo. Si acumulaba tres sellos rojos… bueno, con tres sellos rojos podía quedarse en casa porque ya no necesitaría que nadie cuidase de Nils.


  Y-las-cosas-estaban-tan-mal…


  Cuando la sirena del fin de la jornada empezó a sonar, Haya sudaba copiosamente. Se había hecho daño en los dedos y los notaba gordos e hinchados, pero cuando su supervisor pasó a su lado, no dijo nada. Suspiró. Su silencio significaba, sin duda, que había conseguido hacer la cuota mínima.


  Gracias a Dios.


  Se dirigió con lentitud hacia los vestuarios. Por lo general no le gustaba ducharse con el resto de las mujeres; casi todas eran muchachas jóvenes con estómagos lisos y brazos bien formados, sin la carne fláccida que a ella sus cuarenta y seis años le brindaban, pero ahora lo necesitaba.


  Las chicas estaban alborotadas hablando de algo.


  —Pues estaba buenísimo —aseguraba una.


  —A mí me lo iban a presentar —alardeó otra—. ¡Quién sabe! Tenía esperanzas de que me presentara a alguien del mundillo.


  Risas.


  —Sois unas asquerosas —comentó alguien más—. El pobre se ha muerto y pensáis en lo que habéis perdido.


  —Mujer… que sí, que es terrible, pero…


  —Tiene razón —intervino de nuevo una de las chicas—. No está bien. Había cumplido su sueño y… es terrible.


  —Pero… ¿han encontrado al que lo hizo?


  Haya se deslizó hacia la ducha. Estaba bien que las jóvenes estuvieran enzarzadas en sus cotilleos y conversaciones de chicas, así dejaría de sufrir las miradas de desaprobación en sus muslos generosos. Abrió el grifo del agua y la charla se convirtió en un murmullo ininteligible: Policía… asesino… cine… robo…


  Las palabras despertaron su curiosidad. Intentó agudizar el oído, pero la conversación empezaba a desparramarse por todo el vestuario. El cotilleo estaba bien, pero todas tenían planes para la noche y a muchas les esperaban sus novios.


  Cuando terminó, Haya salió fuera envuelta en su toalla. Aún quedaba allí una de las chicas, ocupada en componer algún mensaje con el móvil, las otras se habían retirado a las taquillas del fondo, a sus mentideros en semi-penumbra donde seguirían con sus cuchicheos y risas entre dientes igual que colegialas. Haya la conocía. Era una de las mayores, con un hijo en el mundo. Una mujer como ella, con problemas reales, que no buscaba tan solo un sueldo para los meses de verano mientras las trabajadoras habituales de la fábrica disfrutaban de unas vacaciones.


  —Hola… —dijo Haya.


  —Ah, hola.


  —¿Ha pasado algo? He escuchado algo sobre un… ¿asesinato?


  —Sí… ¿no te has enterado? —preguntó su compañera.


  —No, creo que no.


  —El artista ese del pueblo, Ari…


  —¿Ari Bjerke?


  —Sí, ese. Se lo han cargado.


  Haya recibió la noticia contrariada. Ari Bjerke era un reconocido artista que había llegado a tener exposiciones permanentes en grandes aeropuertos internacionales de Estados Unidos. Muchos de los lugareños consideraban un prestigio tenerlo por allí, con su taller lleno de piezas de bronce, telas y escalofriante chatarra que ensamblaba con cuidado para dar vida a las esculturas más inquietantes pero extrañamente hermosas; les gustaba ver el nombre de Tanem asociado a su nombre, y se emocionaban cuando aparecía una foto del pueblo en algún periódico o revista, en alguna entrevista. Ari tenía más talento que dinero, todos lo sabían, pero el mundo del Arte era complicado, y la obra de Ari era aún más complicada. Excepto en el último año; en el último año, las cosas habían cambiado. Nadie había escuchado a Ari mencionar palabra, pero todo el mundo en el pueblo lo sabía, como un secreto a gritos: El artista había sido contratado por una productora de cine norteamericana para contribuir con su trabajo a una película, y eso suponía dinero. Ari había adquirido hacía poco un coche nuevo y hasta había mandado arreglar los agujeros del tejado de su taller.


  —No puede ser… —dijo Haya.


  —No se puede tener dinero, hija.


  —Pero ¿qué dinero tenía Ari? —de pronto, recordó el asunto de la película y se interrumpió—. Oh.


  —Supongo que todo el mundo en el pueblo lo sabía.


  —Pero ¿lo hizo alguien del pueblo?


  —No se sabe. La Policía está investigando. Están interrogando a mucha gente. ¿A ti no te han preguntado?


  —A mí… no —dijo Haya.


  —Oh, bueno —exclamó, y volvió a la pantalla de su móvil.


  Haya permaneció quieta unos instantes. Las noticias de asesinatos no abundaban en Tanem. Tales cosas eran más propias de ciudades populosas donde uno vive en un apartamento separado de su vecino, con el que nunca ha hablado y apenas visto, por un muro de apenas unos centímetros. En Tanem, la gente desaparecía, eso sí; se largaba a áreas más pobladas, más urbanas sin decir gran cosa. Un día estaban ahí y al siguiente su casa estaba vacía y a la venta, pero no era asesinada.


  Entonces, recordó que tendría que salir fuera y caminar hasta su coche, y lamentó haber esperado tanto a cambiarse. Y luego… Luego pensó en Nils. Pensó en Nils, solo en la casa.


  —Pero… ¿entonces no lo han cogido? —preguntó, angustiada.


  —¿Qué? —dijo la compañera—. Oh. No, no lo han cogido. Vete a saber. Cualquiera pudo haberlo hecho.


  Haya, con parte del cuerpo todavía empapado, empezó a vestirse a toda prisa.


  XII


  El día había, literalmente, volado.


  Nils no recordaba haber pasado una jornada tan excitante como la que había vivido. Berka aún se dolía de su herida y estuvo sentado la mayor parte del tiempo, escondido de los rayos del Sol bajo el puente. Aún así, habían hablado de mil cosas diferentes y Berka le había enseñado a cazar ranas.


  —No hay nada peor que una rana aplastada, agujereada, o ahogada, sencillamente no saben tan bien —había dicho, con la habitual solemnidad a la que se entregaba en los temas más insospechados— pero si no tienes la velocidad de un troll joven, es mejor que uses algunos… trucos.


  Según Berka, había que averiguar dónde estaban por el simple procedimiento de escuchar y esperar. La paciencia era importante, como para casi todo en la vida. Las ranas siempre volvían a su enfervorizado croar cuando todo se quedaba en silencio, al fin y al cabo, era justo en verano cuando se entregaban a sus actos amorosos, y todos comenzaban con el cortejo del canto. Una vez localizadas, los procedimientos eran muchos y variados. Si se tenía luz, se podía sorprenderlas iluminándolas repentinamente, porque se quedaban encandiladas por unos instantes y era fácil golpear las cabezas que asomaban fuera del agua. Otros métodos incluían cavar agujeros en las lindes del río y llenarlas de ramas espinosas; las ranas prefieren los agujeros húmedos y oscuros y sólo había que esperar.


  —Sobre todo, joven Nils, asegúrate de que cazas ranas solamente cuando debes hacerlo.


  —Oh —exclamó el niño—. ¿Y cuándo es eso?


  —Ahora, en verano. Cuando los días son largos y la temperatura es amable. En cualquier otra época, las ranas son delicadas. Si comes muchas ranas en la época equivocada, encontrarás que cuando llegue el verano, no habrá tantas.


  —Ah, entiendo. Sí.


  —Eso es importante —añadió el troll—. Una vez las tengas, puedes comerlas, pero hay que esperar un poco. Si las comes inmediatamente pueden darte picores y granos.


  —¿Después de cocinadas también? —preguntó Nils.


  —¿Cocinadas?


  —Las ranas…


  —Oh —soltó el troll, contrariado—. Por supuesto… ¡Fuego! Hum. No, no cocinaría una rana. El fuego… lame su delicada carne y la vuelve dura y extraña. El fuego. Vaya cosa.


  —¿Te las comes… crudas? —preguntó Nils—. ¡Qué asco!


  —Hum. Hay diferencias grandes entre nosotros, joven Nils. Pero aún así, es agradable pasar tiempo contigo, y eso es mucho más de lo que puedo decir incluso de otros trolls.


  Nils le miró, inquisitivo. Habían hablado ya mucho, pero de repente tenía otra vez una buena cantidad de preguntas en la cabeza.


  —¿Hay más trolls aparte de ti?


  —Hum. No tantos como en otra época, me temo, más antigua, menos complicadas. Pero aún somos bastantes.


  —¿Y dónde están?


  —No aquí, por cierto. Están… en casa. En otro lugar.


  Nils asintió despacio.


  —¿Está lejos?


  El troll se revolvió, incómodo.


  —No sé decirte con claridad, joven Nils. Las cosas están aquí y allí a la vez, es cuestión de perspectiva. Para un troll es distinto. Vemos cosas que tus ojos humanos, con sus limitaciones, no pueden ver.


  —¿En serio? —interrogó Nils, exultante—. ¿Como qué cosas?


  —Hum. Puertas, por ejemplo. Hay puertas por todas partes. Una de ellas conduce a mi casa. No me quedaré aquí mucho tiempo… vine a ver cómo había cambiado el mundo, y no me gusta. El Hombre ha hecho de este lugar su reino y se cree Amo y Señor. No está bien.


  Nils escuchaba con verdadero interés, tanto, que la noticia de que el troll se marcharía pronto le pasó desapercibida.


  —Te refieres a…


  —A todo —interrumpió Berka—. Habéis trazado enormes lenguas de piedra por entre los viejos bosques y habéis expulsado a las criaturas que allí vivían, las cuales explotáis para vuestro beneficio de una manera… hum… terrible.


  —Mi profesora nos ha hablado de eso —dijo Nils.


  —¿De que está mal?


  —Bueno, sí. De que hay que cuidar el planeta.


  Berka inspiró profundamente antes de hablar.


  —Me alegra… escuchar eso.


  —¿Hay puertas por aquí? —quiso saber el niño.


  —Oh, sí. Desde luego. Siempre hay una puerta cuando quieres encontrarla.


  —Vaya. Me gustaría mucho ver una de esas puertas.


  —Hum —sopesó el troll, pensativo—. Ya veremos.


  De pronto, el conocimiento de que el troll pretendía dejar el lugar penetró por fin en la cabeza del pequeño y lo sacudió como un mazazo. Una sensación de inquietud se apoderó de su corazón.


  —¿Cuándo te irás?, ¿por qué?


  —Hum… ¡Hum! Deberías hacer una pregunta cada vez. ¡Muchas preguntas a un tiempo confunden y diluyen la respuesta!


  —¿Por qué, por qué te vas?


  —Hum. Todo el mundo regresa a su casa, joven Nils.


  Y al decir eso, Nils miró alrededor. La luz era otra vez tenue, y eso quería decir que debía correr hacia casa si quería estar allí antes de que llegara su madre.


  Se puso en pie de un salto.


  —¡Tengo que irme! —exclamó.


  El troll soltó una pequeña carcajada que sonó como el agua de un profundo pozo cuando recibe una piedra.


  —Lo que estaba diciendo.


  —¡Adiós! —dijo Nils, y empezó a correr. De pronto se acordó de su mochila, regresó, la cogió con el brazo extendido, y reanudó su carrera.


  —¡Adiós, joven Nils!


  Nils pensaba en su madre. Pensaba que le daría un infarto si llegaba a casa y no lo encontraba allí, y en que al día siguiente lo llevaría a casa de Helga hubiera o no hubiera hablado con ella. Pero también pensaba en Berka, en su medio-hermano Troll. Pensaba que no había tenido tiempo de preguntarle si estaría todavía al día siguiente. Mientras corría, cerró los ojos con fuerza, apretó los puños, y rezó para que así fuera.


  XIII


  —¿Nils? —llamó Haya tan pronto como entró por la puerta. Aún tenía el pelo un poco mojado, y aunque la temperatura era más que amable, mientras se bajaba del coche pensó por un instante que lo último que necesitaba era un resfriado.


  Miró hacia el salón y lo encontró vacío, luego giró la cabeza y miró hacia la cocina, pero tampoco allí había nadie.


  El corazón empezó a latirle con fuerza en el pecho.


  —¿Nils? —preguntó otra vez, ahora elevando la voz—. ¡Nils!


  Iba ya a subir las escaleras hacia el segundo piso cuando una voz tímida se dejó oír a su espalda.


  —Hola, mamá.


  Haya se volvió para encontrarse con su hijo. Tenía unos juguetes en la mano (Trøndlag, el herrero, entre ellos, con su formidable espada Glaurung en la mano) y le miraba con la cabeza algo ladeada.


  —Cristo bendito, Nils… me has dado un susto de muerte.


  —Pero ¿por qué, mamá?


  Haya se acercó a él y le dio un beso en la frente.


  —Hijo, ¡estás sudoroso!


  Nils se pasó el antebrazo por la cara con un gesto rápido, como para quitarle importancia a aquello.


  —¿Qué tal el día? —dijo para cambiar de tema.


  —Bien, normal… bien —contestó distraída—. ¿Has estado fuera?


  —Sólo en el jardín, mamá… no he ido lejos.


  Haya asintió.


  —Está bien, buen chico…


  Haya pensó en preguntarle si había visto a alguien extraño por allí, quizá caminando por la carretera, o si había oído algo, cualquier cosa inusual, como un coche que circulara demasiado cerca de casa. Pero en seguida descartó la idea. Era mejor no asustarle. Tendría que tocar la cuestión con mucho cuidado. Conociendo a Nils, bastaría con que mencionase que había habido un asesinato en Tanem para que se pasase la semana intentando convencerla de que fuesen al pueblo el Domingo para «investigar».


  —¿Tienes hambre? —preguntó entonces—. Date una ducha, ¿quieres? Prepararé algo.


  —¿Tú no te duchas?


  —No, ya me he duchado en el trabajo.


  Nils asintió. La verdad era que le había ido de un pelo. Si no hubiera sido por ese pequeño tiempo extra, era probable le hubiera sorprendido llegando a la casa y no habría tenido margen para prepararse. En silencio, chasqueó la lengua mientras hacía nota mental de ser mucho más cuidadoso la próxima vez.


  —Vale —exclamó el niño, y subió las escaleras al segundo piso.


  Haya llegó hasta la cocina y abrió el frigorífico. Las repisas casi vacías saludaron. Arrugó la nariz, pensativa; estaba bastante segura de que tenía salchichas, entre otras cosas. Sobre todo, el tipo de cosas que guardaba para las cenas diarias.


  —¡Nils!


  —¿Qué, mamá?


  —¿Te has comido todas las salchichas?


  La respuesta tardó un poco en llegar.


  —Sí, mamá.


  —¡¿Todas?!


  La voz llegó débil y lejana.


  —Es que… tenía hambre.


  —Madre del amor hermoso —susurró Haya. Sin embargo, no dijo nada más. Está creciendo, pensó. Y está tan delgado.


  Tomó la mantequilla. Unas rebanadas de pan con mantequilla tendrían que servir ya que no había otra cosa. Abrió la despensa y, tan pronto lo hizo, sus ojos se agrandaron como platos. No recordaba del todo cómo estaba antes el armario, pero podría poner la mano en el fuego a que tenía muchas más cosas en los estantes, que ahora lucían desangelados. Estaba casi segura de que quedaban cereales. Siempre había cereales… eran de esas cosas que parecían durar eternamente, y además, creía recordar haber comprado una caja no hacía mucho.


  O quizá no.


  Con dos grandes arrugas en la frente, Haya adelantó la mano de forma instintiva para coger el pan, pero sus dedos se toparon con el paño de cocina que cubría la cesta de mimbre. Estaba vacía.


  Miró perpleja el recipiente durante un par de segundos.


  —¡Nils! —llamó.


  Pero, en el piso de arriba, nadie respondió.


  XIV


  Después de la cena, Nils fingió subir a su cuarto. En realidad se quedó escuchando en el rellano de la escalera, agarrado a la barandilla de madera. Demasiado bien sabía que era el momento que su madre utilizaría para llamar a Helga, la Loca de los Gatos. Y así fue.


  La conversación comenzó con un poco de charla genérica. Me alegro mucho, nosotros también… El verano… sí, sí. Todo bien. Sí. Claro que sí. Oh, no hay cuidado, arreglamos el tejado hace dos años. No, es demasiado caro… tendrá que ser más adelante. Claro que sí. Luego su voz descendió varios enteros, probablemente para comentar cosas-de-mayores. Helga podía tener cierto volumen y parecer una especie de abuela joven, con mechones blancos que vestían la zona de las sienes, pero le gustaban los cotilleos de-mayores, subidos de tono, como decía su madre. Los cuchicheos duraron un buen rato, tanto, que Nils ya planeaba bajar con aire distraído a la cocina para tomar un vaso de agua, y con suerte, pasar desapercibido. Sin embargo, el volumen regresó inesperadamente al nivel normal y permaneció en su sitio.


  Pues… por eso, quería preguntarte si Nils puede pasar contigo el día hasta que empiece el curso a mediados de mes. Sí. Lo llevaría por la mañana y… No, no hace falta que le des cena, yo lo recogería por la noche y ya me ocuparía al llegar a… No, no, no hace falta, de ver… Pero… Oh, bueno, como quieras. Jajajaja. ¿Sí? De acuerdo… estupendo. Muchas gracias, Helga.


  Nils se puso mohíno. No había esperado que fuera tan fácil; incluso Helga podía ser un poco especial cuando detectaba que alguien la necesitaba. Pensó en los gatos. Helga le dijo una vez que los gatos solían escaparse de casa con el buen tiempo y pasar periodos prolongados fuera, viviendo «aventuras amorosas», lo que fuera que significara eso. Pensó que debía sentirse sola si había aceptado de tan buena gana.


  —Vaya —susurró, sin poder evitarlo. Pero se incorporó y regresó a su habitación a recibir la noticia.


  Su madre no tardó en aparecer.


  —¿Aún de pie, caballerete?


  —Ya iba a acostarme —dijo Nils. Estaba repasando sus viejos libros, en busca de alguna historia que incluyera trolls. Sin embargo, no le gustó la elección de la palabra «caballerete». Ella siempre la usaba cuando quería engatusarle; por algún motivo, a su madre le parecía que era una palabra que a él le gustaba.


  —Muy bien —dijo Haya.


  Permaneció de pie, en mitad de la habitación, mirando alrededor con cierto disimulo. Para Nils era obvio que quería sentarse en la cama cuando él estuviera acostado para, entonces, hablarle de Helga, así que saltó literalmente sobre el colchón y se arrebujó bajo las sábanas.


  Haya se sentó a su lado y empezó a jugar con su flequillo.


  —Qué pelo más largo, Nils. Es una barbaridad lo que te crece.


  —Vas a llevarme con Helga, ¿no? —dijo él, superado por la impaciencia de conocer su destino.


  —Ajá —contestó ella sin mirarle a los ojos.


  Nils movió la cabeza a un lado para apartar la mano. Había compuesto su mejor cara de enfado y quería asegurarse de que ella la viera.


  —¿Cuándo?


  —El viernes, tesoro. Mañana no puede.


  Nils bufó.


  —¿No puede ser el lunes, mamá?


  —Vaya. Al señor no le viene bien el viernes.


  —¡Jo, mamá!


  —Cariño… No es bueno para un niño de tu edad estar solo todo el día. No sé… cómo se me ocurrió hacerlo. De verdad que no sé en qué estaba pensando.


  —¡Pero, mamá, llevo así semanas y no me ha pasado nada!


  —Bueno, pero eso no quiere decir que no te pueda pasar. Imagina que tienes un lápiz y una pared…


  —¡Oh, mamá, ya lo sé! —exclamó. La historia del lápiz y la pared la había contado tantísimas veces…


  —Si clavas el lápiz en la pared —continuó su madre como si no le hubiera oído— harás un agujero insignificante. Pero si continúas clavando el lápiz…


  —Oh, mamá —refunfuñó Nils, cruzándose de brazos. Ni siquiera estaba muy seguro de cómo encajaba la cantinela de siempre en el asunto de Helga, pero sabía que su madre nunca dejaría su explicación a medias, era como un ritual extraño que no podía abandonarse una vez que se empieza.


  —Si continúas clavando el lápiz —continuó su madre con voz dulce—, terminarás haciendo un agujero muy grande, y si continúas durante mucho más tiempo, harás un boquete.


  —Y si sigues echarás el muro abajo —terminó Nils.


  Haya asintió complacida.


  —¿Entiendes? Puedes haber pasado todas esas semanas solo y haber estado bien, pero podría pasarte algo en cualquier momento, ¿y qué harías?


  Nils entrecerró los ojos. Un brillo de adulto centelleó en sus pupilas, enfadado como estaba, y un pensamiento cruzó su mente: «No es qué haría yo, es qué harías tú sin mí. De eso va todo esto».


  No dijo nada.


  —Hazlo por mí, ¿vale?


  —Ya —respondió Nils.


  —Mañana podrás zascandilear por aquí todavía. Puedes dedicarte a tus juegos siempre que te quedes en casa —de repente inclinó la cabeza casi de modo imperceptible, como si le hubiera asaltado una repentina duda—. ¿A qué juegas durante todo el día, cariño?


  —A… cosas —dijo Nils, incómodo de repente.


  —Seguro que sí —afirmó su madre con suavidad—. Un niño como tú nunca se aburre. ¿Y no puedes jugar a esas mismas cosas en casa de Helga?


  No, mamá, pensó Nils. Porque Helga no tiene un troll cerca, sólo un montón de gatos ariscos que piensan que la casa es suya. Un troll que además tiene un vín-cu-lo conmigo y me necesita, mamá. Tú no lo entiendes porque… porque seguramente no podrías ni verlo, pero yo sí, yo puedo… ¡Yo sí puedo!


  Por un enloquecedor segundo, consideró la idea de decírselo. ¿Qué importancia podía tener? Su madre lo entendería. Podría presentarle a su troll y ayudarle juntos. A lo mejor podría quedarse en la casa hasta que tuviera que irse, y…


  Entonces se detuvo.


  Recordó, de pronto, cierta ocasión en la que trajo un cachorro de zorro en un estado lamentable; apenas tenía fuerza para mantenerse en pie, y era… bueno, era precioso, de un pelaje anaranjado suave con zonas algo más oscuras. Tenía una mirada implorante que a Nils le atravesó el corazón, no como los gatos de Helga, que miraban de una manera desafiante. Su madre no percibió lo mismo. Se puso his-té-ri-ca, no existía una palabra más precisa para describirlo. Cuando Nils apareció con el cachorro en brazos, se lo arrebató con un movimiento rápido y lo puso a un lado. El zorro se quedó tendido, con la lengua fuera y el abdomen subiendo y bajando a gran velocidad. Luego le examinó los brazos y las manos para ver si le había mordido o arañado. Sus ojos… Sus ojos parecían salirse de las órbitas, y los tendones del cuello (Nils tenía una fotografía mental de esos tendones) se marcaban de una manera atroz. ¡Nils, por Dios, esos bichos tienen… la rabia!, ¡tienen pulgas, y garrapatas!, ¡oh, no sabes las enfermedades, NILS!


  Se imaginó diciéndole a su madre que tenía un troll debajo de un puente. Se imaginó diciéndoselo en serio, que era muy diferente de decírselo sin más, porque estaba seguro de que su primera reacción sería participar en su juego, exactamente igual que si le dijese que le había perseguido un dragón escupe fuego.


  De nuevo, rechazó la posibilidad.


  —Supongo —respondió al fin, aunque la respuesta verdadera era un contundente: no.


  —Bueno, ya inventarás algo. Si quieres le diré a Helga que no te de mucho la tabarra, que eres un niño y que sus cosas de mayores no te interesan, ¿vale?


  Nils asintió.


  Como cada noche, Haya le besó en la frente y ajustó las sábanas.


  —No leas hasta muy tarde —le dijo, y salió de la habitación.


  Estaba contenta. Nils podía verlo tan claro como podía ver sus muñecos articulados alineados en la repisa, junto a la puerta. Pero en cuanto a él… al menos tenía un día entero para estar con su troll, y un día entero, cuando tienes diez años y tienes vacaciones de verano, parece tiempo suficiente como para olvidar que el día siguiente, inevitablemente, llegará.


  XV


  El nuevo día amaneció nublado. Un manto de nubes bajas vagueaban por la zona del río, planas y alargadas. Evolucionaban con lentitud sin un rumbo aparente, como ociosas, para teñir todo de un gris apagado. La temperatura había descendido sensiblemente, de tal manera que resultaba difícil decir si amanecía o anochecía.


  Nils caminaba por allí, algo confundido. Se había aprendido bien el camino a base de repetirlo, pero con la niebla, la escena que tenía delante parecía idéntica a la que acababa de dejar atrás, y temía perderse. Por supuesto, no estaba preocupado: La parcela del Señor Grudt no era tan grande como para que pudiera permanecer perdido mucho tiempo; tarde o temprano, acabaría por distinguirse por alguna parte, alguna carretera conocida. Pero eso significaría que alguien tendría que llevarle a su casa y que su madre se enteraría de que la había desobedecido. Aún peor, significaba que pasaría menos tiempo con el troll.


  A su derecha vislumbró unos árboles raquíticos de un tono demasiado oscuro como para ser de la zona. Sus ramas estaban peladas, retorcidas, y parecían implorar al cielo con una suerte de gesto agónico. No recordaba haber visto árboles así con anterioridad. No le gustaban. Parecían el tipo de árboles que decoran las casas encantadas en los parques temáticos.


  De pronto, escuchó un sonido arrastrado en algún lugar cerca de él.


  FRAP. FRRRRRAP.


  Nils se volvió, intento adivinar de dónde provenía el ruido. Pero estaba en una vaguada y el sonido se propagaba de manera extraña, levantando ecos extraños que lo confundían.


  FRRRRRAP.


  Nils experimentó un escalofrío. Podía ser cualquier animal que anduviera despistado en busca de la orilla del río, como él, o quizá…


  Quizá sea el Señor Grudt, pensó de repente.


  Nils sacudió la cabeza, pero de pronto sus ojos estaban húmedos, sus labios se habían curvado hacia abajo y notaba una extraña debilidad en las piernas y los brazos.


  No es el Señor Grudt, no seas… idiota.


  Pero aunque su mente le decía que, en efecto, no podía ser el Señor Grudt, otra parte de su interior conjuraba imágenes espantosas del cuerpo arrastrándose por entre los matorrales, sirviéndose de unos dedos descarnados. La mitad inferior estaba ausente, y del corte imposible en su torso rezumaba un reguero de sangre oscura que teñía de negro la tierra.


  FRRRRRRAP. FRRRRRRRRRRAP.


  Nils echó a correr. No sabía hacia donde, pero corrió de todas maneras. Corrió tan rápido que, en un momento dado, tropezó con una voluminosa piedra que se interpuso, agazapada, en su huida, y cayó el suelo sobre su barriga. El golpe le hizo expulsar todo el aire y respirar el perfume de la tierra ligeramente húmeda. Luego, se puso en pie y siguió corriendo. Ya no era capaz de escuchar el sonido, ni a un lado ni a otro, porque todo lo que oía era el resuello fuerte y agitado de su propia respiración.


  Y no pensaba parar nunca.


  De repente, se detuvo en seco. Algo le había agarrado de la sudadera de manera tan inesperada y fuerte que sus piernas y brazos se lanzaron hacia delante, movidos por la inercia. Nils gritó, sobrecogido, capturado, mientras sentía cómo tiraban hacia él con un movimiento rápido. Su espalda quedó pegada contra algo, y su mente se apresuró a llenar los huecos que faltaban con la imagen del Señor Grudt, sonriente, que le miraba por encima de su hombro con ojos resplandecientes pero muertos.


  Chilló otra vez, aterrorizado, hasta que algo grande de un tacto extraño, como una manta, le cubrió la boca.


  —¡Basta, joven Nils! —ordenó una voz cavernosa.


  Nils pestañeó, luchando por respirar.


  Esa voz…


  —Te soltaré si prometes que no gritarás más.


  Nils asintió con enérgicos movimientos de cabeza, y un segundo más tarde, estaba otra vez libre. El muchacho se adelantó dos pasos y se giró, expectante. La voz era una cosa, pero necesitaba ver con sus propios ojos. Tan solo cuando vio ante él la figura imponente del troll, suspiró aliviado. Su cuerpo se relajó, y él tuvo que apoyar las manos sobre las rodillas para intentar recuperar el ritmo normal de su respiración.


  —Corrías como un cervatillo asustado —dijo Berka.


  —Sí… —dijo Nils. Iba a decir algo más, pero descubrió que todavía no podía. Levantó una mano con la palma extendida.


  —Hum —observó el troll, encorvándose ligeramente para observarle mejor—. En mala forma te veo. Un cachorro como tú debería poder correr durante días enteros.


  —Sí, ya… es que… ¡uf!


  El troll se incorporó de repente y miró hacia lo lejos, con la barbilla levantada. Estuvo así un par de segundos, sin moverse.


  —Hum. Ya veo —susurró.


  Nils le observó. Luego miró en la misma dirección, pero no vio nada más que la espesa niebla que lo ocultaba todo. Parecía que estaban en una minúscula isla de tierra en mitad de la nada.


  —¿Qué pasa? —preguntó Nils, ahora en voz baja.


  El troll no contestó. Seguía ahí, erguido sobre sus dos piernas. Su pose estática y el contorno difuso de la niebla le otorgaban un aspecto pétreo, como si fuera una estatua erigida en medio de ninguna parte.


  —Entiendo por qué huías —dijo despacio.


  Nils permaneció en silencio, expectante.


  —Hay algo ahí, en la niebla…


  Nils volvió a mirar, girando la cabeza con rapidez. El alivio con el que había recibido la presencia de Berka estaba convirtiéndose de nuevo en una desazón importante.


  —¿Qué… qué hay? —quiso saber.


  —Hum. No me gusta, joven Nils.


  —¿Es… —tragó saliva—… el Señor Grudt? —preguntó despacio.


  —¿Quién es el Señor Grudt?


  —Es… Es el propietario de estas tierras —explicó Nils susurrando despacio, con los ojos muy abiertos—. Dicen que se marchó hace tiempo, pero… en el colegio dicen otra cosa.


  —Bueno, ¿y qué dicen? Continúa.


  —Dicen que… que no se fue, que sigue por aquí. Que unos animales le… bueno, le partieron por la mitad… y que ahora la mitad superior de su cuerpo busca la otra mitad, que persigue a todos los que se cuelan en su parcela para…


  —Hum —dijo el troll sin dejar de estudiar la niebla—. Esa es una historia muy extraña, joven Nils.


  Nils se encogió de hombros.


  —Es lo que dicen.


  —No sé lo que hay ahí —admitió el troll— pero no me gusta. Es oscuro. Muy oscuro. Y se mantiene a distancia, pero no se va.


  Nils recibió esas palabras con otro ramalazo de miedo. De repente sintió ganas de correr hacia Berka y pegarse a su cuerpo, pero se contuvo. Ya le daba bastante vergüenza que el troll le hubiera sorprendido corriendo como una niña pequeña.


  —No creo que esa historia sobre tu Señor Grudt sea cierta. Al menos, no como me la has contado. Pero todas las historias, incluso las más descabelladas, tienen un trasfondo de verdad, sobre todo las que son viejas y las que consiguen llegar a estar en boca de todos.


  —Entonces, ¿es verdad?


  —¡Hum, no! —aseguró el troll molesto—. Deberías prestar más atención a las palabras, joven Nils. A veces tengo la sensación de que te pierdes la mitad, o te fijas en lo circunstancial.


  —Lo siento —se disculpó el niño, intentando comprender.


  —Lo que digo es que no parece… hum, plausible, que haya medio señor arrastrándose por su campo buscando gente para robarle el cuerpo. Ese es, probablemente, el aderezo, una parte inventada, conjurada de la imaginación del Hombre.


  —Entonces…


  —Hum. Es difícil de explicar. Pero hay más cosas ahí que las que un Hombre puede ver, cosas que os están vetadas. Cuando esas cosas se entrometen en vuestras vidas, os inventáis historias.


  —Entonces, ¿no es nada?


  —¡Oh, eres incorregible! —exclamó el troll, sacudiendo los hombros como si, de repente, le hubiera asaltado un ejército de hormigas—. Vámonos, Nils. No es bueno caminar entre la niebla. No en este tipo de niebla, al menos. Aunque no puedas o no quieras entenderlo, debemos regresar a nuestro puente. Los ríos tienen sus propios espíritus y nos protegerán.


  Nils le siguió, tan fascinado como atemorizado. Las palabras danzaban en su mente. ¿Espíritus de los ríos?, ¿cosas invisibles? No sabía que existían tantas cosas apasionantes en el mundo, pero desde luego, estaba seguro de que iba a ser un día más que interesante con muchas preguntas que hacer.


  XVI


  Devoss De Jong llegó a Tanem a media mañana. Pensó que era un día de mierda con demasiada niebla y humedad. No le gustaba mucho la humedad, no iba bien para sus huesos ni para sus pulmones, pero la niebla era aún peor. No era buena cuando lo que tenías que hacer era buscar a alguien en un área demasiado rural para su gusto.


  El sheriff de Tanem salió a recibirle tan pronto pisó la comisaría. Era un hombre grueso, demasiado grueso para ser un sheriff, con un poblado y cuidado bigote lleno de canas. Devoss lo miró con disgusto antes de darle la mano. El bigote no le importaba, hasta le gustaba el hecho de que no estuviera teñido. Un Agente de la Ley no debe mentir sobre su apariencia física, no es una buena tarjeta de presentación. Sin embargo, su prominente barriga era otra cosa. No le gustaban los hombres con sobrepeso, decían mucho sobre su capacidad para la auto-complacencia y el abandono de sus responsabilidades. Para Devoss, el cuerpo era siempre la Prioridad Número Uno. Si lo atendías y cuidabas adecuada y diligentemente, todo lo demás venía dado.


  —Gracias por venir, señor De Jong —saludó el sheriff, extendiendo la mano. Su sonrisa hinchaba sus mejillas rollizas, y De Jong devolvió el saludo procurando mirar para otro lado. El apretón fue lacio y breve.


  —No tenemos mucho tiempo —dijo De Jong—. Quiero estar de vuelta antes del lunes.


  —¡Desde luego, desde luego! Pase por aquí, por favor, le llevaré a mi despacho.


  La habitación era pequeña; De Jong supuso que tan pequeña como la propia Tanem. Imaginaba que no había demasiado trabajo duro que hacer por allí. Algunos camorristas los fines de semana, alguna pelea, algún robo sin importancia, un par de multas por aparcamiento y exceso de velocidad. La verdad es que no le sorprendía que el sheriff hubiera acabado con bastantes kilos de más, podía imaginarlo patrullando lentamente hasta el centro y pasando el día en algún bar local. No le extrañaba que el policía hubiera pedido ayuda a la Central de Trondheim cuando se le presentó un caso real.


  Lo que no pasaba por alto era el aparente desorden que exhibían las mesas. Había papeles por todas partes, y un montón de chorradas espeluznantes colgando de los tablones donde debía haber otro tipo de material. En una de los escritorios divisó un dibujo de una princesa con una monstruosa sonrisa, burdamente coloreada de un rosa intenso al lado de un corazón enorme donde se leía: MAMI. Sacudió la cabeza. Lo mejor era hacer el trabajo y salir de allí. Zumbando.


  —Bien, ¿qué tenemos?


  —¿Quiere una taza de café o de té antes de empezar?


  —Muchas gracias, prefiero que empecemos.


  —¡De acuerdo! —exclamó el sheriff, sonriente—. Ari Bjerke, artista local, cuarenta y seis años. Soltero, sin hijos. Un buen hombre, si quiere mi opinión. Vivía solo en un pequeño apartamento encima de su estudio.


  El sheriff extendió una carpeta hacia el experto de Trondheim y éste la abrió con cierta elegancia sin mover un solo músculo de la cara.


  —¿Artista?, ¿tenía dinero u obras de valor? —preguntó.


  —Oh, no, en absoluto. Tuvo su tiempo de gloria, pero pasó hace mucho tiempo. Hacía esculturas, cosas raras con bronce y chatarra. No creo que transportar esos monstruos de metal justificase el robo.


  —Pero ¿robaron algo?


  —No sabemos si tenía efectivo en casa, pero no lo creemos. Su dinero estaba en el banco y solía usar la tarjeta. Hemos revisado sus movimientos. Hace poco formalizó un contrato de una productora cinematográfica y recibió casi seiscientas cincuenta mil coronas. ¿Puede creerlo?


  —¿Ha habido movimientos tras su muerte?


  —Ninguno en absoluto.


  —Bien. ¿Tiene alguna sospecha de cual ha podido ser el móvil?


  El sheriff suspiró.


  —La verdad es que… no —declaró, con una mueca que demostraba, sino fastidio, un poco de vergüenza.


  De Jong pasaba rápido las hojas.


  —¿Estaba la puerta forzada, ventanas, etc.?


  —No. Eso es… bastante curioso.


  —Hábleme del cadáver. Este expediente está bastante desordenado —observó.


  El sheriff carraspeó brevemente.


  —¿En serio? —preguntó—. Estoy seguro de que…


  —El cadáver, por favor. ¿Cómo lo encontraron?


  —Bien —explicó el sheriff, ahora dubitativo— sin embargo estoy seguro de que el análisis forense está ahí… Desnucamiento por torsión manual de las vértebras cervicales. Muy limpio, como en las películas.


  —Eso no suena a asesinato casual.


  —No, desde luego. Quien lo hizo sabía lo que hacía.


  —Bien, eso ya es algo. ¿A quién tiene entre sus ciudadanos que pudiera conocer esa técnica?


  El sheriff negó con la cabeza.


  —Hay unos cuantos que son ex-militares, pero todos tienen buena posición social, familia, dinero… Les hemos interrogado y tienen coartada.


  —La puerta no estaba forzada, supongo que habrá investigado a conciencia a cualquiera de ellos que tuviera la más mínima relación con la víctima —observó De Jong, todavía sin manifestar el más mínimo cambio en su expresión facial.


  —Sí, desde luego, yo…


  —Repasaremos eso más tarde —interrumpió De Jong—. ¿Qué más tiene?


  —Oh, bien. Sangre… Encontramos bastante sangre, y no pertenecía a la víctima. Había rastros por el suelo que iban hasta el lavabo. Bastante desagradable. Y gasas, y también pañuelos ensangrentados.


  —Así que el artista consiguió herir al agresor antes de ser asesinado. Si es que era uno.


  —Eso parece.


  De Jong meditó unos instantes.


  —Interesante. ¿Qué dice la Policía Científica? ¿Huellas?


  —Estoy esperando el informe —dijo el sheriff—. ¿Sabe?, aquí las cosas van un poco más despacio que en la capital, hubo que… bueno, nuestro chico estaba de vacaciones y tuvo que venir alguien de…


  —¿En serio? —preguntó De Jong, atónito.


  —Sí, pero los resultados deberían llegar en cualquier momento —se apresuró a decir el sheriff, incómodo. Sabía que no habían sido los más diligentes del mundo y la persona que tenía delante podía emitir un informe muy negativo cuando regresara a Trondheim.


  —Bien. Esperemos que eso nos de algo. ¿Quién encontró el cadáver? Y lo más importante, ¿cuándo?


  —Oh, tuvimos suerte en ese sentido. Gracias al dinero que ahora disponía, el señor Bjerke había contratado a una limpiadora para el taller. Iba todos los días de ocho a nueve de la noche. Era casi la hora de irse cuando escuchó un ruido fuerte en la planta de arriba donde la víctima tenía su vivienda, pero no le dio importancia. Diez minutos más tarde subió para anunciar que se iba y lo encontró muerto en el suelo, todavía caliente. Llamó desde allí mismo, lo hemos comprobado.


  —Fantástico —dijo De Jong. El comentario hizo que el sheriff se relajase un poco—. ¿Qué hicieron entonces?


  —No hay muchos caminos que salgan de Tanem. Avisamos a la Central y nos enviaron refuerzos para poner controles. Mis chicos siguen ahí.


  —Sin embargo, hay muchísima zona rural. Podría haberse escabullido por cualquier parte —observó De Jong.


  —Bueno, es alguien herido, y muy herido a juzgar por la cantidad de sangre encontrada. Creo que sigue escondido por aquí.


  —Es posible. Supongo que ha comprobado cada hospital, centro de salud, farmacia y consulta privada y clínica del tipo que sea, incluso veterinaria.


  El sheriff pestañeó un par de veces.


  —Bueno, no hemos preguntado en las farmacias y consultas privadas… tampoco las veterinarias.


  —Oh, hágalo ya, por el amor de Dios —exclamó De Jong—. Un hombre herido busca… alcohol, desinfectantes, vendas, tranquilizantes… Tiene que haber sustraído alguna de esas cosas de alguna parte. Investigue los partes de robo, también. Cualquier botiquín de cualquier establecimiento.


  El sheriff tomó notas y asintió con gravedad.


  —Eso nos daría una pista de cómo se ha movido. Aunque es posible que se haya desangrado y que su cuerpo esté alimentando a una familia de zorros en el bosque.


  —Bueno, ojalá —deseó el sheriff.


  De Jong levantó sutilmente una ceja.


  —¿Tiene un mapa de la zona que muestre los alrededores de la casa de la víctima? —preguntó entonces.


  —Sí, por supuesto —dijo el sheriff. Se giró para acceder a su ordenador y abrió una aplicación. El plano de Tanem apareció después de un par de segundos.


  —Mire… es ésta de aquí —dijo el sheriff después de ampliar varias veces.


  De Jong se incorporó para acercarse a la pantalla, pero no dijo nada; se limitó a mirar durante largo rato. El sheriff se encontraba incómodo. El hieratismo del extranjero era tal que resultaba difícil decir si pensaba o le había dado un pasmo. ¿Y cómo hacía para que el traje pareciese recién planchado?


  —El taller da a una calle… no diría que es una gran avenida, pero a juzgar por el tamaño de cualquiera de las restantes, diría que es una calle transitada, ¿me equivoco?


  —No se equivoca. En esa zona hay bastante gente, sobre todo a esa hora de los hechos. Restaurantes, cosas así.


  —Ya veo —exclamó De Jong—. Está claro que no se fue por ahí, herido como estaba. Hay bastante bosque justo detrás de la casa. ¿Pudo haber escapado por ahí sin pasar por el taller?


  —De hecho, sí —dijo el sheriff—. Hay una escalera que comunica esa zona con la casa de la víctima.


  —Qué oportuno —exclamó De Jong, tras chasquear la lengua. Estudió el mapa con atención. Aquella zona del bosque era una encrucijada abierta a todas direcciones que nacía en el mismo corazón del pueblo. Encontrar un rastro allí iba a ser como intentar contener un fuego con gasolina.


  —Está bien —suspiró—. Póngame con la Central, voy a pedir unos cuantos hombres más para usted. Vamos a necesitar peinar toda esa zona, queramos o no.


  —Oh, mis hombres ya lo…


  —Lo harán los míos —interrumpió De Jong—. Lo harán otra vez. Cualquier pequeño detalle, como una pequeña mancha de sangre en una rama o entre las hojas, puede ser un hallazgo importante para cerrar el cerco. He pedido helicópteros esta mañana. Y sabuesos. Eso agilizará las cosas.


  El sheriff asintió, con los dientes apretados. De repente odiaba profundamente aquel inmaculado traje de chaqueta y esa cara de cera.


  —Otra cosa, ¿había algún ordenador, terminal móvil o tablet en casa de la víctima?


  El sheriff le miró perplejo.


  —No estoy seguro —dudó.


  —Pues compruébelo, demonios —soltó De Jong—. Examine e-mails, redes sociales, mensajes privados… quiero saber con quién hablaba, si había quedado con alguien, si había marcado algún evento, qué tipo de porno miraba. Sus contactos con la productora, qué tipo de trabajo hacía exactamente, y a quién pudo haber dicho lo que hacía. Revise su contabilidad, sus facturas, ¿debía dinero a alguien? Quiero saberlo todo.


  —De acuerdo —dijo el sheriff. Sabía que tenía que haber pensado en ello y tomaba notas furiosas moviendo la mano a toda velocidad sobre el papel.


  —Mientras hace todo eso que debía haber hecho ya —suspiró De Jong— por favor, proporcióneme una oficina donde estudiar este dossier. Quiero repasarlo cuidadosamente.


  Cerró la carpeta con un gesto rápido y clavó sus profundos ojos grises, demasiado pequeños e incisivos como para sostenerlos durante demasiado tiempo, en su interlocutor.


  El sheriff saltó de su silla.


  De repente, quería estar en cualquier otro lado.


  XVII


  Cuando llegó el atardecer, la niebla remitió por fin. La humedad había dejado tras de sí un espectáculo glorioso: El verde centelleaba con una belleza furiosa, salvaje, y los árboles, tocados por los tardíos rayos de un sol mortecino, se envestían de tonos cálidos, casi otoñales. El agua del Nidelva un espejo pulido, teñido de los mil rosas encendidos que capturaba del cielo y de azules entretejidos de plata. Nils lo miraba, consciente de la fugacidad de toda aquella belleza. Era hermoso de una forma específica, hermoso sólo en las postrimerías del día. Por la noche, en poco tiempo, la escena podría ser hermosa también, pero nunca de la misma forma. Aunque volviera allí al día siguiente, a la misma hora, el pequeño sabía que el río no le ofrecería la misma visión mágica, espectacular, casi onírica.


  Era allí, en ese instante concreto, y en ningún otro.


  Como su troll.


  Lo efímero del momento le atravesó el corazón como una daga envenenada: Aquellos eran los últimos minutos que podría pasar con él, y Nils pensaba en eso mientras el paisaje palidecía y perdía su cromatismo por segundos.


  Oh, cómo había disfrutado aquel día. Habían pasado la mañana guarecidos bajo el puente, comiendo galletas saladas y manzanas. Berka le había contado viejas historias de su vida, le había hablado de otros trolls, de tiempos remotos, de su pueblo, de cómo el Hombre y el Troll convivieron juntos en una época que ya nadie recordaba.


  —¡No sabía que eras tan viejo! —se sorprendió el niño.


  —Hum. ¿Sabes?, Nils… una mosca vive apenas veinticuatro horas. Y un conejo, unos doce años. Si pudieras explicarles que un hombre puede vivir cerca de cien años, no lo entenderían tampoco.


  Luego le contó anécdotas que le hicieron reír tanto que se le saltaron las lágrimas. Una de las veces, se atragantó con un trozo de manzana y Berka tuvo que darle una palmada en la espalda. Casi lo dobla en dos, pero el nudo pasó, y cuando le miró con la cara roja por el esfuerzo, continuaron riendo. También le enseñó a despertar árboles.


  —Hay que abrazarlos durante mucho, mucho tiempo —dijo el troll—. Porque los árboles son… hum… además de ser muy perezosos, tienen su propio ritmo tranquilo. Sin embargo no conozco a ningún árbol que se haya resistido, jamás, a un buen abrazo.


  —¿Se les abraza sin más? —preguntó Nils—. Estoy seguro de que alguna vez he podido abrazar a uno…


  —Hum. Me gustaría saber qué significa para ti «mucho, mucho tiempo», niño lechón —exclamó el troll con aire molesto—. Los árboles necesitan estaciones enteras para despertar. Y estos que tenéis por aquí están tan dormidos que probablemente necesiten incluso más tiempo.


  —¿Y para qué se quiere despertar a un árbol? —preguntó Nils.


  —¿Oh? ¡Cuando un árbol despierta, es un espectáculo tan hermoso, Nils, que difícilmente habrás visto algo igual! Es como si llegara la Primavera de repente, y la tierra hace brotar sus mejores galas de verdes y marrones, y frutos y flores, y las ramas… las ramas se extienden, el tronco crece alto y fuerte, y las hojas se mecen creando una música… ¡una música…!


  Berka se quedó tan ensimismado, que Nils rompió a reír y siguió riendo durante un buen rato mientras el troll se revolvía, como enfadado. Se daba cuenta de que se había emocionado en exceso e hizo gestos mohínos que al niño le divirtieron sobremanera.


  Oh sí, aquel día… Nils había reído, pensado… había hecho y sentido más cosas en un solo día que en todo el verano.


  Había sido un día increíble. Pero tocaba a su fin.


  A la mañana siguiente, su madre lo llevaría con Helga y su caterva de gatos y eso sería todo.


  Tenía que despedirse… tenía que irse, de hecho tenía que haberse ido hacía por lo menos quince minutos, pero era incapaz. Ya había asumido que llegaría tarde y su madre le echaría una buena bronca. No se pondría cariñosa esta vez, no le daría besitos ni diría que había sido una mala madre por dejarle solo. Le regañaría tanto que los oídos le zumbarían al menos tres días.


  Y aún así, permanecía sentado al lado de su troll.


  Berka, como si hubiera captado la línea de sus pensamientos, giró la cabeza para mirarle.


  —Joven Nils, creo que a esta hora más o menos es cuando te vas.


  —Sí…


  Siguieron unos instantes de silencio. El cielo se iba oscureciendo por el oeste. La superficie del río había vuelto a ser de un tono apagado, y hacía frío. Nils se pegó un poco más al cuerpo del troll.


  —¿No te vas, joven Nils?


  Nils no respondió. Agachó la cabeza y permaneció cabizbajo, mirándose las rodillas desnudas.


  —Hum. Algo ocurre, ¿verdad?


  —Sí…


  —¿Qué es?


  —Es que… mañana no podré venir.


  —Hum. Lamento oír eso. Eres una grata compañía, y cuando un troll dice eso, no son vanas palabras, puedes creerlo. A los trolls nos gusta la soledad. Mejor solo que mal acompañado, es lo que decimos.


  —No podré venir nunca —dijo el niño, ahora en voz baja.


  —Hum. Eso es distinto —meditó el troll—. ¿Vas a quedarte un rato más entonces?


  —Sí. Un ratito —decidió Nils.


  —Me alegra oír eso, joven Nils. Me alegra mucho.


  Y por un rato, ni la criatura ni el niño dijeron nada. Las ranas, confiadas por el silencio, empezaron a croar.


  XVIII


  El coche recorrió los últimos metros al ralentí y se detuvo. Haya descendió, algo malhumorada. Tenía ganas de perderse un poco por el bar y perder la cabeza con un par de copas, o más bien, un par de pares. Le gustaba esa sensación de despreocupación que el alcohol le brindaba, esa nebulosa regresión en el tiempo. Beber le hacía sentirse otra vez joven, como antes de casarse, y sobre todo, como antes de ser madre. Nils era su vida entera, eso era rotundamente cierto; no había otra cosa en el mundo que quisiese más que a su pequeño, pero también echaba de menos a aquella chica divertida de veintiún años que bailaba con todos y cada uno, esa que hacía volver todas las miradas cuando pasaba y que vestía vaqueros una talla demasiado pequeños porque, señores y señoras del jurado, tenía un culo para lucirlo.


  Antes de entrar en casa, el viejo deseo por el alcohol desapareció de repente. Algo estaba mal. Algo estaba mal y no sabía decir qué era, pero algo estaba definitivamente fuera de lugar.


  De pronto lo entendió.


  Eran las luces. Toda la casa estaba apagada.


  —¡NILS!


  NIIIIIIIIILS.


  XIX


  La puerta se abrió de repente. De Jong alzó la vista de sus papeles, perplejo. Se quedó mirando al sheriff con la frente arrugada y una expresión atónita que revestía un manifiesto disgusto.


  —¿En este pueblo no se llama antes de entrar?


  —Oh… discúlpeme —se excusó el sheriff, con medio cuerpo fuera del despacho y todavía agarrado al pomo de la puerta—. Es que… es algo importante.


  —Pase.


  El sheriff se atusó el bigote con gesto nervioso.


  —Eh… Gracias, lo cierto es que… Bueno, tenemos coincidencia de huellas.


  Extendió los documentos que llevaba en la mano y De Jong los aceptó. Eran livianos y de tacto suave; papel térmico. Un fax, pensó De Jong. Vaya por Dios. Vuelta a mil novecientos ochenta.


  —Cuénteme —dijo suspirando.


  —Afortunadamente no había muchas huellas en el apartamento de nuestro artista. Era un hombre solitario, ¿sabe? Pero había unas muy claras, recientes, por todas partes. Bueno, parece que se trata de uno de los chicos que tienen ustedes en la base de datos.


  —¿En serio?, ¿es de por aquí?


  —Oh, no. Es de una pequeña zona rural al Sur de Oslo. Cincuenta y cinco años. Ludvik Rohde.


  —¿Ludvik? No es un nombre noruego.


  De Jong estudió la foto de Rohde, recogida en el expediente. Era una cara enigmática, con ojos inexpresivos enterrados en un rostro surcado de arrugas y poblado de una sucia barba cenicienta.


  —Ya —dijo el sheriff—. Su apellido tampoco, su padre era alemán y su madre sueca, gente de mundo, adinerada por lo que sabemos. Al parecer el padre era filósofo, pero perdió la chaveta y mató a la mujer cuando nuestro hombre era un chaval, luego se suicidó. El niño se libró por los pelos. Luego estuvo internado en tratamiento psicológico mucho, mucho tiempo. Según el expediente, tiene poca capacidad intelectual. Creo que le frieron la mente a base de… —hizo un gesto vago con el dedo— electro-shocks. Ha estado viviendo de ayudas y luego… hay un periodo de veinte años en el que no tenemos apenas datos. Aparece de vez en cuando en centros de beneficencia y hay… un par de registros de solicitudes de asistencia médica. Ningún trabajo, nada en tarjetas de crédito, cuentas corrientes o similares.


  —Un vagabundo —opinó De Jong—. ¿Ha emitido orden de búsqueda?


  —Sí, por supuesto.


  —¿Sus hombres tienen la foto?


  —Ajá.


  —Bien —consintió De Jong.


  —Hay algo más —dijo el sheriff—. Nuestros chicos han estado revisando el ordenador, como dijo. Eh… efectivamente había uno.


  —Perfecto. ¿Y…?


  —No parecía usarlo demasiado, sólo para hacer fotos de su trabajo y exponerlas en una especie de galería online. Bueno, al grano, encontramos fotos de su trabajo, de lo que estaba haciendo para la productora.


  —¿Y qué era?


  —Una especie de criatura monstruosa, un traje completo para que un actor interpretara al monstruo principal de una película de terror. A mí no me daba mucho miedo…


  —¿Y qué pasa con eso? —preguntó De Jong.


  —Bueno, el traje… todas las piezas. No están.


  En ese momento, uno de los ayudantes del sheriff entró en la oficina.


  —Jefe, tenemos un problema —dijo.


  De Jong puso los ojos en blanco. Estaba claro que en ese pueblo llamar a la puerta no formaba parte del elenco de normas de educación básicas.


  —¿Qué pasa? —inquirió el sheriff.


  —Es la señora Fredriksen —explicó—. Está histérica, señor. Dice que su hijo ha desaparecido.


  De pronto, De Jong se puso en pie. Su traje seguía estando planchado y tan impecable como cuando se lo había puesto esa misma mañana temprano.


  —Es eso —exclamó.


  XX


  Nils suspiró. Hacía un buen rato que era noche cerrada, y en los árboles, los grillos se entregaban a su cricrí nocturno.


  Berka, que había permanecido a su lado todo el tiempo, se incorporó pesadamente. Acababan de tener una larga conversación, tan fascinante como las anteriores, y Nils sonreía pensativo.


  —Hum. Es muy tarde, joven Nils. Deberías irte, pero el tiempo ha jugado en nuestra contra, y ahora estoy preocupado.


  —¿Por qué? —preguntó el niño. Había asumido que su madre le echaría una soberana bronca, así que había decidido quedarse todavía un rato.


  —Está demasiado oscuro. Demasiado.


  —¡Oh, no pasa nada! —dijo Nils—. Conozco el camino… estoy acostumbrado a…


  El troll negó con la cabeza.


  —Esta mañana, en la niebla… Había algo. Te lo dije.


  —Pero… ¿qué, qué era?


  —Hum. No lo sé. Algo oscuro. Algo… malo. No se encuentra una oscuridad así en la naturaleza.


  Nils apretó sus piernas contra su cuerpo y miró alrededor. De repente, la noche le pareció tenebrosa e inescrutable, demasiado amenazadora.


  —¿Y qué era entonces? —preguntó al fin.


  —No lo sé, joven Nils. Hacía mucho que no pasaba tiempo entre los Hombres y su corazón ha cambiado tanto… Podía ser uno de ellos, uno de vosotros. O podía ser otra cosa.


  —¿Un hombre? —dudó Nils.


  El troll no respondió. Oteaba las sombras, a un lado y a otro.


  —No tengo respuestas, joven Nils. Hay hombres malos, los ha habido siempre. Hombres que odian, que se esconden y traman en sus cabezas enfermas.


  —Vaya… —dijo Nils con apenas un hilo de voz.


  —¿Tienes… miedo? —preguntó el troll—. No debes avergonzarte. El miedo es lo que nos mantiene vivos. Hay que… hum… tener respeto a ciertas cosas.


  Nils miraba al hueco oscuro y tenebroso que era el camino entre los arbustos. Era por allí por donde debía volver a su casa. Lo había recorrido varias veces ya, pero, ahora, parecía unas fauces negras y terribles preparadas para cerrarse sobre él. No se veía nada.


  Sintió un escalofrío.


  —Quizás… quizás podría acompañarte —propuso el troll.


  —¿Lo harías?


  —Lo haría por ti.


  Nils sonrió, con ese tipo de sonrisa que encandilaba a su madre. Pero de pronto, una sombra de duda cruzó su rostro.


  —Pero… tu herida… dijiste que te darían caza.


  —Sí.


  —Dijiste que te matarían si te capturaban.


  —Sí.


  —Entonces no quiero que me acompañes —sentenció Nils—. No quiero que te pase nada malo… No quiero que nadie te vea.


  —Hum.


  —¿Cuándo… cuándo pensabas irte?


  —Hum. Podía haberme ido ya, joven Nils. He terminado aquí. Es hora de volver a casa.


  —Pero no te has ido.


  —No.


  —¿Por qué?


  El troll pensó por unos instantes.


  —Me gusta pasar tiempo contigo, joven Nils —dijo despacio, pronunciando con cuidado cada palabra—. No tenía muy claro cuándo irme todavía. Cuando llega la noche y las puertas se abren, siempre me digo que esperaré a la mañana otra vez para pasar tiempo contigo.


  Nils volvió a sonreír. Incluso en la oscuridad, sus ojos se llenaron de un brillo especial. Su padre se había marchado de casa cuando él era muy niño, tenía dificultades para hacer amigos en el colegio, y su madre pasaba casi todo el tiempo fuera. Incluso cuando podía regresar a casa después del trabajo, a veces prefería pasar tiempo en el bar, tomando copas con sus amigos. Sin él. Escuchar esas palabras de un ser que hasta entonces había formado parte de su mundo interior, un ser fantástico, imposible, inimaginable, especial… inflamó su corazón hasta extremos insospechados. Se sintió especial de nuevo. Se sintió… querido.


  Y entonces se decidió.


  —Llévame contigo —pidió, con lágrimas en los ojos.


  De pronto, un centelleo de luz despuntó en la oscuridad, a lo lejos. Nils y su amigo se volvieron. Casi al instante, un sonido vibrante se hizo audible en la distancia.


  Nils se puso en pie de un salto.


  —¡¿Qué es eso?! —preguntó Nils.


  Berka trastabilló un par de pasos. El sonido se acercaba.


  —Es… El Hombre.


  —¿Hombres? —se sorprendió Nils—. ¡Oh, no!


  Otras luces aparecieron sobre la colina: Luces luminosas como ojos en la oscuridad. Eran, sin duda, los faros de un vehículo.


  —¿Me… me están buscando a mí? —preguntó Nils.


  —Hum —dijo el troll.


  Nils se lanzó contra el cuerpo de su amigo.


  —¡Vámonos, Berka! ¡Vámonos ya!


  —Hum…


  —¡Llévame contigo, por favor, no quiero que te encuentren, no quiero que te hagan daño!, ¡no quiero volver a casa!


  El troll lo miró durante un rato. El zumbido se hacía más y más audible. Era el sonido de las aspas y el motor de un helicóptero, y su foco inmenso barría el prado a toda velocidad.


  Los ladridos de unos perros llegaron hasta ellos.


  —¡No! —protestó Nils. Las mejillas resplandecían, húmedas—. ¡Llévame contigo!


  —Está… bien —cedió el troll.


  —¿Sí? —dijo el pequeño, con los ojos abiertos como platos. Una radiante sonrisa se dibujó en su rostro.


  —Sí. Hay una… Puerta por aquí mismo.


  —¡¿Dónde?! —preguntó Nils, mirando alrededor. Los perros ladraban, histéricos.


  —Tú no puedes verla —explicó el troll poniéndole una mano en el hombro y dando la vuelta hasta colocarse a su espalda—. Pero nos llevará… a casa.


  —Sí… —exclamó Nils, ansioso. Se preguntaba cómo sería traspasar esa puerta y qué vería al otro lado, pero una imagen acudió a su mente, nítida y clara como la luz de la mañana: La de él paseando por un prado de un verde infinito, cogido de la mano de su amigo, mientas hablaban de mil cosas diferentes, reían y comían galletas saladas.


  El troll le pasó una mano alrededor del cuello y le puso la otra en su mejilla.


  —Está ahí mismo, joven Nils, ahí delante…


  —Sí…


  Los perros parecían aullar. Una voz gritó en la distancia: ¡Allí, allí está! El foco del helicóptero se apresuró a volar hacia ellos y los bañó en una luz blanca y fría.


  —Vamos a cruzar, joven Nils —advirtió el troll— ¿preparado?


  —¡Sí, sí!


  La luz, luz intensa sobre ellos.


  —¡Allá… vamos! —exclamó el troll, adoptando esa voz hueca que tanto hacía reír al niño.


  Y Nils sonrió, con los ojos anegados en lágrimas.


  Y luego luz. Luz intensa.


  F I N
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